

3894

---



Patent: XLI 10



**OPERE**  
**DI**  
**VITTORIO ALFIERI**  
**DA ASTI.**



**TOMO II.**

h  
u

h  
u

584687

VITA

DI

VITTORIO ALFIERI

DA ASTI

SCRITTA DA ESSO

*VOLUME II.*



I T A L I A

MDCCCIX.

1912

Y

1912

1912

1912

# EPOCA QUARTA

## · VIRILITA' ·

ABBRACCIA TRENTA E PIU' ANNI DI COMPOSIZIONI

TRADEZIONI, E STUDI DIVERSI.



### CAPITOLO PRIMO.

*Ideate e stese in prosa Francese le due  
prime Tragedie, il Filippo e il Polinice.  
Intanto un diluvio di pessime rime.*

**E**ccomi ora dunque, sendo in età di quasi anni venzette, entrato nel duro impegno e col Pubblico e con me stesso di farmi autor tragico. Per sostenere una sì fatta temerità ecco quali erano per allora i miei capitali.

Un animo risoluto ostinatissimo ed indomito, un cuore ripieno ridondante di affetti di ogni specie, tra' quali predominavano con bizzarra mistura l'amore e tutte le sue furie, ed una profonda ferocissima rabbia ed abborrimento contra ogni

1775 qualsivoglia tirannide. Aggiungevasi poi a questo semplice istinto della natura mia una debolissima ed incerta ricordanza delle varie tragedie Francesi da me viste in teatro molti anni addietro; che debbo dir per il vero, che fin allora lette non ne avea mai nessuna, non che meditata: aggiungevasi una quasi totale ignoranza delle regole dell'arte tragica, e l'imperizia quasi che totale (come può aver osservato il lettore negli addotti squarci) della divina e necessarissima arte del bene scrivere e padroneggiare la mia propria lingua. Il tutto poi si ravviluppava nell'indurita scorza di una presunzione, o per dir meglio petulanza incredibile, e di un tale impeto di carattere, che non mi lasciava se non se a stento e di rado e fremendo conoscere investigare ed ascoltare la verità; capitali, come ben vede il lettore, più adatti assai per estrarne un cattivo e volgare principe, che non un autor luminoso.

Ma pure una tale segreta voce mi si facea udir in fondo del cuore ammonendomi in suono anche più energico che nol faceano i miei pochi veri amici: „E' ti convien di necessità retrocedere, e per così dir rimbambire studiando *ex professo* da capo la grammatica, e susseguentemente tutto quel che ci vuole per sapere scrivere correttamente e con arte. „ E tanto gridò



questa voce , ch'io finalmente mi persuasi, e chinai il capo e le spalle. Cosa oltre ogni dire dolorosa e mortificante nell'età in cui mi trovava pensando e sentendo come uomo , di dover pure ristudiare e ricompitare come ragazzo. Ma la fiamma di gloria sì avvampante mi tralucea , e la vergogna dei recitati spropositi sì fortemente incalzava-  
mi per essermi quaudò che fosse tolta di dosso , ch'io a poco a poco mi accinsi ad affrontare e trionfare di codesti possenti non meno che schifosi ostacoli.

La recita della Cleopatra mi avea , come dissi , aperto gli occhi , e non tanto sul demerito intrinseco di quel tema per se stesso infelice , e non tragediabile da chi che si fosse non che da un inesperto autore per primo suo saggio ; ma me gli avea anco spalancati a segno di farmi ben bene osservare in tutta la sua immensità lo spazio che mi conveniva percorrere all'indietro , prima di potermi per così dire riccollocare alle mosse , rientrare nell'aringo , e spingermi con maggiore o minor fortuna verso la meta. Cadutomi dunque pienamente dagli occhi quel velo , che fino a quel punto me gli avea sì fortemente ingombrati , io feci con me stesso un solenne giuramento , che non risparmierei oramai nè fatica nè noja nessuna per mettermi in grado di sapere la mia lingua quan-

1775 t' uomo d'Italia. E a questo giuramento m'indussi, perchè mi parve che, se io mai potessi giungere una volta al ben dire, non mi dovrebbero mai poi mancare nè il ben ideare nè il ben comporre. Fatto il giuramento mi inabissai nel vortice grammatichevole, come già Curzio nella voragine, tutto armato e guardandola. Quanto più mi trovava convinto di aver fatto male ogni cosa sino a quel punto, altrettanto mi andava tenendo per certo di poter col tempo far meglio; e ciò tanto più tenendone quasi una prova evidente nel mio scrigno. E questa prova erano le due tragedie, il Filippo ed il Polinice; le quali già tra il Marzo e il Maggio di quell'anno stesso 1775, cioè tre mesi circa prima che si recitasse la Cleopatra, erano state stese da me in prosa Francese; e parimente lette da me ad alcuni pochi, mi era sembrato che ne fossero rimasti colpiti. Nè mi era io persuaso di quest' effetto perchè me l' avessero più o meno lodate, ma per l' attenzione non finta nè comandata, con cui le avevano di capo in fondo ascoltate, e perchè i taciti moti dei loro commossi aspetti mi parvero dire assai più che le loro parole. Ma per mia somma disgrazia, quali che si fossero quelle due tragedie, elle si trovavano concepite e nate in prosa Francese, onde rimaneva loro lunga e difficile

via da calcarsi prima ch' elle si trasmutassero in poesia Italiana. E in codesta spiacevole e meschina lingua le aveva io stes-  
 se, non già perchè io la sapessi nè punto ci pretendessi, ma perchè in quel gergo da me per quei cinque anni di viaggio esclusivamente parlato e sentito io mi veniva a spiegare un po' più, ed a tradire un po' meno il pensiero mio; che sempre pur mi accadeva per via di non saper nessuna lingua ciò che accaderebbe ad un volante dei sommi d'Italia, che trovandosi infermo, e sognando di correre a competenza de' suoi eguali o inferiori, null' altro gli mancasse ad ottener la vittoria se non se le gambe.

E questa impossibilità di spiegarmi e tradurre me stesso non che in versi ma anche in prosa Italiana era tale che, quando io rileggeva un atto una scena di quelle ch' eran piaciute ai miei ascoltatori, nessuno d'essi le riconosceva più per le stesse, e mi domandavano sul serio, perchè l'avessi mutate: tanta era l'influenza dei cangiati abiti e panneggiamenti alla stessa figura, ch'ella non era più nè conoscibile nè sopportabile. Io mi arrabbiava e piangeva, ma invano. Era forza pigliar pazienza e rifare, ed intanto ingojarmi le più insulse e antitragiche letture dei nostri Testi di lingua per invasarmi di modi Toscani; e ( se non temessi la sguajatag-

gine dell'espressione) in due parole direi, che mi conveniva tutto il giorno *spensare* per poi *ripensare*.

Tuttavia l'aver io quelle due tragedie future nello scrigno mi facea prestare alquanto più pazientemente l'orecchio agli avvisi pedagogici, che d'ogni parte mi pioveano addosso. E parimente quelle due tragedie mi aveano prestata la forza necessaria per ascoltare la recita a' miei orecchi sgradevolissima della Cleopatra, che ogni verso che pronunziava l'attore mi risuonava nel core come la più amara critica dell'opera tutta, la quale già fin d'allora era divenuta un nulla ai miei occhi nè la considerava per altro se non se come lo sprone dell'altre avvenire. Onde, siccome non mi avvilirono punto la critiche ( forse giuste in parte, ma più assai maligne ed indotte ) che mi furono poi fatte su le Tragedie della mia prima edizione di Siena del 1783, così per l'appunto nulla affatto m'insuperbirono nè mi persuasero quegli ingiusti e non meritati applausi che la platea di Torino, mossa forse a compassione della mia giovanile fidanza e baldanza, mi volle pur tributare. Primo passo adunque verso la purità Toscana essere dovea, e lo fu, di dare interissimo bando ad ogni qualunque lettura Francese. Da quel Luglio in poi non volli più mai proferire

parola di codesta lingua, e mi diedi a sfuggire espressamente ogni persona e compagnia da cui si parlasse. Con tutti questi mezzi non veniva perciò a capo d'italianizzarmi. Assai male mi piegava agli studj gradati e regolati, ed essendo ogni terzo giorno da capo a ricalcitrare contro gli ammonimenti io andava pur sempre ritenendo di svolazzare coll'ali mie. Perciò, ogni qualunque pensiero mi cadesse nella fantasia, mi provava di porlo in versi; ed ogni genere ed ogni metro andava tasteggiando, ed in tutti io mi fiaccava le corna e l'orgoglio; ma l'ostinata speranza non mai. Tra le altre di queste *rimerie* (che poesie non ardirò di chiamarle) una me ne occorre di fare da essere da me cantata ad un banchetto di Liberi Muratori. Era questa o dovea essere un Capitolo allusivo ai diversi utensili e gradi e ufficiali di quella buffonesca società. E benchè io nel primo Sonetto quassù trascritto avessi rubato un verso del Petrarca da suoi Capitoli, con tutto ciò tanta era la mia disattenzione e ignoranza che allora cominciai questo mio senza più ricordarmi, o non l'avendo forse mai bene osservata, la regola delle terzine; e così me lo proseguì bagliando sino alla duodecima terzina, dove, essendomene nato il dubbio, aperto dante conobbi l'errore, e lo correggi in

1775 appresso, ma lasciai le dodici terzine com'el-  
 1771 le stavano, e così le cantai al banchetto :  
 ma quei Liberi Muratori tanto intendevan  
 di rime e di poesia, quanto dell' arte del  
 fabbricare; e il mio Capitolo passò. Per  
 ultima prova e saggio degli infruttuosi miei  
 sforzi trascriverò ancora qui o gran parte  
 o tutto forse quel Capitolo; secondo che  
 mi basterà la carta e la pazienza.

## PRIMO CAPITOLO.

Cetra, che a mormorar soltanto avvezza  
 Indagasti finor spietatamente  
 I vizj, e n' hai dimostra la laidezza,  
 Tu che in mano ad un vate impertinente,  
 Che le pubbliche risa nulla apprezza,  
 Benchè stolta, credesti esser sapiente,  
 E di che canterai, e con qual fronte  
 Infra uno stuol sì venerando e augusto,  
 Tu che neppur vedesti il sacro fonte?

O temeraria cetra, e vuoi dar gusto  
 Cicalando di cose a te mal conte  
 Sacre al gelido Scita e al Libio adusto?

Chi condottier ti fora all' alta impresa?  
 Nelle Muse non spera: a te già sorde  
 S' armerebbero in van per tua difesa.

Rompi, stritola, o abbrucia le tue corde,  
 Se da fuoco divin non vieni accesa;  
 Deluderai così le Parche ingorde.

Quanti Numi in inferno o in cielo o in onda  
 I favolosi Greci un dì crearo,  
 Tutti forano vani; ognun si asconda.

Verso l'Agosto di quell'anno stesso 75, credendomi far vita troppo dissipata stando in città e non potere perciò studiare abbastanza, me n'andai nei monti che confinano tra il Piemonte e il Delfinato, e

---

Tu chi invocar non sai, io te l'imparo:  
Innalza il vol dalla terrena sponda,  
Scorgi un Nume maggior e a noi più caro.

Il supremo Fattor dell'orbe intero  
Rimira, e poi impallidisci e trema,  
E, se tant'osi, a lui richiedi il vero.

Per lui fia in te già l'ignoranza scema:  
Egli ti additi il murator primiero,  
Del grand'Ordine infin l'origo estrema.

E se pur ti svelasse un tanto arcano,  
Avresti tu sì nobili concetti,  
E ad innalzare il vol bastante mano?

Ah, scusatela sì, fratei diletti.  
Non ragiona l'insana, oppur delira  
Quando canta di voi con versi inetti.

Cetra, di già tu m'hai destato all'ira,  
Taci, rispetta, credi, e umil t'inchina:  
Tanto e non più concede or chi t'ispira.

Tu cantar de' misterj, tu meschina?  
Che la semplice Loggia e quanto acchiude  
Mal descriver sapresti, ah! poverina!

Di quel raggio d'angelica virtude  
Che in viso al venerabile sfavilla,  
Come cantar con le tue voci crude?

Come, quella di noi dolce pupilla,  
Il Primo Vigilante, in cui s'arresta  
Quando emana dal Trono ogni scintilla?

passai quasi due mesi in un borguccio chiamato *Cezannes* a' piedi del Monginevro, dove è fama che Annibale varcasse l'Alpi. Io, benchè riflessivo per natura talvolta pure considerato per impeto, non riflettei

Come il Secondo, che la Loggia assesta  
Colla fida presenza, ed implorato  
Di avvicinarci al Trono a ciò s'appresta?

Come di quei che al gran Maestro a lato  
Siedono maestosi Consiglieri,  
Che il tempo infra i Misterj han consumato?

Come di quei ch'armato il braccio e fieri  
Ai Profani vietando ognor l'ingresso  
Giustamente sen van di tanto altieri?

Come di quel che all'opra sì indefesso  
Necessario Censor vi molce e accheta,  
E sì nobile esempio dà lui stesso?

Come di quel che nella steril meta  
Di vane Cerimonie a cui presiede  
N'adempisce il dover con faccia lieta?

Come di quel, cui l'instancabil piede  
(A noi non Servo, ma Fratel diletto)  
La lautissima mensa oggi provvede?

Come, di quel che con sì dolce affetto  
Serve e v'illustra colla penna arguta  
Secretario gentile a tutti accetto?

Cetra, ti veggio già stupida e muta,  
Se intraprendi parlar del Sacro Quadro  
Che i Profani in Fratelli ci commuta.

Che diresti tu poi di quel leggiadro  
Baldacchin del Maestro, il quale al Cielo  
Di coprirlo divietà, invido ladro?



nel prendere quella risoluzione, che in  
 quei monti mi tornerebbe fra i piedi la  
 maladettissima lingua Francese, che con  
 sì giusta e necessaria ostinazione io m'era  
 proposto di sfuggir sempre. Ma a questo  
 mi indusse quell'Abate, ch'io dissi m'avea  
 accompagnato in quel viaggio ridicolo fat-  
 to l'anno innanzi a Firenze. Era quest'Abate  
 nativo di *Cezannes*, chiamavasi *Aillaud*,  
 era pieno d'ingegno, di una lieta filosofia,  
 e di molta coltura nella letteratura Latina

---

Fora inutile e stolto anche il tuo zelo,  
 Se t'accingessi a dir dell'alma Stella,  
 Cui più lucido il Mastro oggi dà velo.

L'emblematica ancor Trina Facella,  
 E le Sante Colonne, e il tempio antico,  
 Richiederian più nobile favella.

Dunque taci, balorda, io tel ridico:  
 E tel dicono pur a un tempo istesso  
 Color che l'Architetto han per amico.

Se d'arrossir ti fora ancor concesso,  
 Pensando sol alla scabrosa impresa.  
 Cetra, dayver tu arrossiresti adesso.

~~~~~

*E così finiva questa eterna invocazione alla  
 Cetra, la quale rispondeva da par sua. Strano  
 è che fatti tanti versi inutili non ve ne aggiun-  
 gessi uno in fine necessario per chiudere il  
 Capitolo con la rima secondo le regole. Ma  
 niuna regola mi s'era ancor fitta in capo.*

1775 e Francese. Egli era stato Ajo di due fratelli coi quali io m'era trovato assai collegato nella prima gioventù; ed allora aveammo fatto amicizia l'*Aillaud* ed io, e continuatala dappoi. Debbo dire pel vero, che codesto Abate ne'miei primi anni avea fatto il possibile per ispirarmi l'amore delle lettere, dicendomi che ci avrei potuto riuscire, ma il tutto invano. E alle volte si era fatto fra noi il seguente risibile patto; ch'egli mi dovrebbe leggere per un'ora intera del Romanzo o Novelliere intitolato *Les Mille et une Nuits*, con che poi io mi sottomettessi a sentirmi leggere per soli dieci minuti uno squarcio delle Tragedie di *Racine*. Ed io me ne stava tutto orecchi nel tempo di quella prima insulsa lettura, e mi addormentava poi al suono dei dolcissimi versi di quel gran Tragico, cosa, di cui l'*Aillaud* arrabbiava, e vituperavami con gran ragione. Questa era la mia disposizione a diventar tragico, quando stava nel Primo Appartamento della Reale Accademia. Ma neppur dappoi ho potuto ingojar mai la cantilena metodica muta e gelidissima dei versi Francesi, che non mi sono sembrati mai Versi, nè quando non mi sapea che cosa si fosse un verso, nè quando poi mi parve di saperlo.

Torno a quel mio ritiro estivo in *Cezannes*, dove oltre l'Abate letterato aveva an-

che meco un Abate citarista, che m'insegnava suonar la chitarra, stromento che mi pareva ispirare poesia, e pel quale una qualche disposizione avea, ma non poi la stabile volontà, che si agguagliasse al trasporto che quel suono mi eagionava. Onde nè in questo stromento nè sul cimbalo, che da giovane avea imparato, non ho mai ecceduta la mediocrità, ancorchè l'orecchio e la fantasia fossero in me musichevoli nel sommo grado. Passai così quell'estate fra codesti due Abati, di cui l'uno mi sollevava dalla angoscia per me sì nuova dell'applicar seriamente allo studio col suonarmi la cetra, l'altro poi mi facea dar al diavolo col suo Francese. Con tutto ciò deliziosissimi momenti mi furono ed utilissimi quelli, in cui mi venne pur fatto di raccogliermi in me stesso, e di lavorare efficacemente a disrugginire il mio povero intelletto, e dischiudere nella memoria le facoltà dell'imparare, le quali oltre ogni credere mi si erano opilate in quei quasi dieci anni continui d'incallimento nel più vituperoso letargico ezio. Subito mi accinsi a tradurre o ridurre in prosa e frase Italiana quel Filippo e quel Polinice nati in veste spuria. Ma per quanto mi ci arrovellassi, quelle due tragedie, mi rimanevano pur sempre due cose anfibie, ed erano tra il Francese e l'Italiano senza essere

1775 nè l'una cosa nè l'altra ; appunto come dice il Poeta nostro della carta avvampante:

„ . . . . „ *Un color bruno,*  
 „ *Che non è nero ancora, e il bianco muore*“.

In quest'angoscia di dover fare versi Italiani di pensieri Francesi mi era già travagliato aspramente anche nel rifare la terza Cleopatra, talchè alcune scene di essa, ch'io avea stese e poi lette in Francese al mio Censor tragico e non grammatico, al Conte Agostino Tana, e ch'egli avea trovate forti e bellissime, tra cui quella d'Antonio con Augusto, allorchè poi vennero trasmutate ne' miei versacci poco Italiani slombati facili e cantanti, esse gli comparvero una cosa men che mediocre, e me lo disse chiaramente; ed io lo credei, e dirò di più, che lo sentii anche io. Tanto è pur vero che in ogni poesia il vestito fa la metà del corpo, ed in alcune ( come nella Lirica ) l'abito fa il tutto: a segno che alcuni versi

„ *Con la lor vanità che par persona* „  
 trionfano di parecchi altri, in cui

„ *Fosser gemme legate in vile anello*“.

E noterò pure quì, che sì al Padre Paciaudi che al Conte Tana, e principalmente a questo secondo io professerò eternamente una riconoscenza somma per le verità che mi dissero, e per avermi a viva forza fatto rientrare nel buon sentiero

delle sane lettere. E tanta era in me la fiducia in questi due soggetti, che il mio destino letterario è stato interamente ad arbitrio loro; ed avrei ad ogni lor minimo cenno buttata al fuoco ogni mia composizione che avessero biasimata, come feci di tante rime, che altra correzione non meritavano. Sicchè, se io ne sono uscito Poeta, mi debbo intitolare: per grazia di Dio e del Paciaudi e del Tana. Questi furono i miei Santi Protettori nella feroce continua battaglia, in cui mi convenne passare ben tutto il primo anno della mia vita letteraria, di sempre dar la caccia alle parole e forme Francesi, di spogliare per dir così le mie idee per rivestirle di nuovo sotto altro aspetto, di riunire in somma nello stesso punto lo studio d'un uomo maturissimo con quello di un ragazzaccio alle prime scuole. Fatica indicibile ingrattissima e da ributtare chiunque avesse avuto ( ardirò dirlo ) una fiamma minor della mia.

Tradotte dunque in mala prosa le due Tragedie, come dissi, mi posi all'impresa di leggere e studiare a verso a verso per ordine d'anzianità tutti i nostri Poeti primarj, e postillarli in margine non di parole ma di uno o più tratticelli perpendicolari ai versi, per accennare a me stesso se più o meno mi andassero a genio quei

3 pensieri o quelle espressioni o quei suoni. Ma, trovando a bella prima Dante riuscirmi pur troppo difficile, cominciai dal Tasso che non avea mai neppure aperto fino a quel punto. Ed io leggeva con sì pazza attenzione volendo osservar tante e sì diverse e sì contrarie cose, che dopo dieci stanze non sapea più quello ch'io avessi letto, e mi trovava essere più stanco e rifinito assai che se le avessi io stesso composte. Ma a poco a poco mi andai formando e l'occhio e la mente a quel faticosissimo genere di lettura; e così tutto il Tasso, la Gerusalemme, poi l'Ariosto, il Furioso, poi Dante senza commenti, poi il Petrarca, tutti me gli invasai d'un fiato postillandoli tutti, e v'impiegai forse un anno. Le difficoltà di Dante, se erano storiche, poco mi curava di intenderle; se di espressione di modi o di voci, tutto faceva per superarle indovinando; ed in molte non riuscendo le poche poi ch'io vinceva mi insuperbivano tanto più. In quella prima lettura io mi cacciai piuttosto in corpo un'indigestione che non una vera quintessenza di quei quattro gran luminari; ma mi preparai così a ben intenderli poi nelle letture susseguenti, a sviscerarli gustarli e forse anche rassomigliarli. Il Petrarca però mi riuscì ancor più difficile che Dante, e da principio mi

piacque meno; perchè il sommo diletto<sup>1775</sup> dai Poeti non si può mai estrarre, finchè si combatte coll'intenderli. Ma dovendo io scrivere in verso sciolto, anche di questo cercai di formarmi dei modelli. Mi fu consigliata la traduzione di Stazio del Ben-  
tiovoglio. Con somma avidità la lessi studi-  
ai e postillai tutta; ma alquanto fiacca  
me ne parve la struttura del verso per  
adattarla al dialogo tragico. Poi mi fecero  
i miei amici Censori capitare alle mani  
l'*Ossian* del Cesarotti; e questi furono i  
versi sciolti che davvero mi piacquero mi  
colpirono e m'invasarono. Questi mi par-  
vero con poca modificazione un eccellen-  
te modello pel verso di dialogo. Alcune  
altre tragedie o nostre Italiane o tradot-  
te dal Francese, che io volli pur legge-  
re sperando d'impararvi almeno quanto  
allo stile, mi cadevano dalle mani per la  
languidezza trivialità e prolissità dei mo-  
di e del verso, senza parlare poi della  
snervatezza dei pensieri. Tra le men cat-  
tive lessi e postillai le quattro traduzioni  
del *Paradisi* dal Fraccese, e la *Merope*  
originale del Maffei. E questa a luoghi  
mi piacque bastantemente per lo stile, an-  
corchè mi lasciasse pur tanto desiderare  
per adempirne la perfettibilità o vera o  
sognata, ch'io me n'andava fabbricando  
nella fantasia. E spesso andava interre-

1775 **g**ando me stesso: „ Or, perchè mai questa nostra divina lingua, sì maschia anco ed energica e feroce in bocca di Dante, dovrà ella farsi così sbiadata ed eunuca nel dialogo tragico? Perchè il Cesarotti, che sì vibratamente verseggia nell' *Ossian*, così fiaccamente poi sermoneggia nella *Semiramide* e nel *Maometto* del *Voltaire* da esso tradotte? Perchè quel pomposo galleggiante scioltista caposcuola, il Frugoni, nella sua traduzione del *Radamisto* del *Crebillon* è egli sì immensamente minore del *Crebillon* e di se medesimo? Certo ogni altra cosa ne incolperò che la nostra pieghevole e proteiforme favella. „ E questi dubbi, ch'io proponeva a miei amici e censori, nissuno me li sciogliea. L'ottimo Paciaudi mi raccomandava frattanto di non trascurare nelle mie laboriose letture la prosa, ch'egli dottamente denominava la nutrice del verso. Mi sovviene a questo proposito, che un tal giorno egli mi portò il *Galateo* del Casa raccomandandomi di ben meditarlo quanto ai modi, che certo ben pretti Toscani erano, ed il contrario d'ogni franceseria. Io, che da ragazze lo aveva (come abbiám fatto tutti) male letto poco inteso e niente gustatolo, mi tenni quasichè offeso di questo puerile o pedantesco consiglio. Onde pieno di mal talento contro quel *Galateo* lo apersi ed alla



vista di quel primo *Conciossiacosachè*, a cui poi si accorda quel lungo periodo co-  
tanto pomposo e sì poco sugoso, mi prese  
un tal impeto di collera, che scagliato per  
la finestra il libro gridai quasi maniaco:  
„ Ella è pur dura e stucchevole necessità,  
„ che per iscrivere tragedie in età di ven-  
„ zett'anni mi convenga ingojare di nuo-  
„ vo codeste baje fanciullesche, e pro-  
„ sciugarmi il cervello con sì fatte penda-  
„ terie. „ Sorrise di questo mio poetico in-  
educato furore, e mi profetizzò che io leg-  
gerei poi il *Galateo*, e più d'una volta.  
E così fu in fatti; ma parecchi anni dopo,  
quando poi mi era ben bene incallite le  
spalle ed il collo a sopportare il giogo gram-  
matico. E non il solo *Galateo*, ma presso  
che tutti quei nostri prosatori del trecento  
lessi e postillai poi, con quanto frutto nol  
so. Ma fatto si è, che chi gli avesse ben  
letti quanto ai lor modi, e fosse venuto a  
capo di prevalersi con giudizio e destrezza  
dell'oro dei loro abiti scartando i cenci  
delle loro idee, quegli potrebbe forse poi  
ne' suoi scritti sì filosofici che poetici o isto-  
rici o d'altro qualunque genere dare una  
ricchezza brevità proprietà e forza di co-  
lorito allo stile, di cui non ho visto fi-  
nora nissuno scrittore Italiano veramente  
andar corredato: forse perchè la fatica è  
improba, e chi avrebbe l'ingegno e la ca-

24  
1775 pacità di sapersene giovare non la vuol fare, e chi non ha questi dati la fa in vano.

## C A P I T O L O II.

*Rimessomi sotto il Pedagogo a spiegare Orazio. Primo Viaggio letterario in Toscana.*

1776 **V**erso il principio dell'anno 76, trovandomi già da sei e più mesi ingolfato negli studj Italiani, mi nacque una onesta e cocente vergogna di non più intendere quasi affatto il Latino, a segno che trovando quà e là, come accade, delle citazioni, anco le più brevi e comuni mi vedeva costretto di saltarle a piè pari per non perder tempo a diciferarle. Trovandomi inoltre inibita ogni lettura Francese, ridotto al solo Italiano, io mi vedeva affatto privo d'ogni soccorso per la lettura teatrale. Questa ragione aggiuntasi al rossore mi sforzò ad intraprendere questa seconda fatica per poter leggere le Tragedie di Seneca, di cui alcuni sublimi tratti mi avevano rapito, e leggere anche le traduzioni letterali Latine dei Tragici Greci, che sogliono essere più fedeli e meno tediose di quelle tante Italiane che sì inutilmente possediamo. Mi presi dunque pazientemente un ottimo Pedagogo, il quale postomi Fedro in mano con molta sorpresa sua e rossore

mio vide e mi disse che non l'intendeva, ancorchè l'avessi già spiegato in età di dieci anni; ed in fatti provandomici a leggerlo traducendolo in Italiano io pigliava dei grossissimi granchi e degli sconci equivoci. Ma il valente Pedagogo, avuto ch'egli ebbe così ad un tempo stesso il non dubbio saggio e della mia asinità e della mia tenacissima risoluzione, m'incoraggi molto, e in vece di lasciarmi il Fedro mi diede l'Orazio, dicendomi: „ Dal difficile „ si viene al facile; e così sarà cosa più „ degna di lei. Facciamo degli spropositi su „ questo scabrosissimo principe dei Lirici „ Latini, e questi ci appianeran la via per „ scendere agli altri. „ E così si fece; e si prese un Orazio senza commenti nessuno; ed io spropositando costruendo indovinando e sbagliando tradussi a voce tutte l'Odi dal principio di Gennaio a tutto il Marzo. Questo studio mi costò moltissima fatica, ma mi fruttò anche bene, poichè mi rimise in grammatica senza farmi uscire di poesia.

In quel frattempo non tralasciava però di leggere e postillare sempre i poeti Italiani aggiungendone qualcuno dei nuovi, come il Poliziano, il Casa, e ricominciando poi da capo i primarj, talchè il Petrarca e Dante nello spazio di quattr'anni lessi e postillai forse cinque volte. E ripre-

1776 vandomi di tempo in tempo a far versi tragici avea già verseggiato tutto il Filippo. Ma, benchè fosse venuto alquanto men fiacco e men sudicio della Cleopatra, pure quella versificazione mi riusciva languida prolissa fastidiosa e triviale. Ed in fatti quel primo Filippo, che poi alla stampa si contentò di annojare il pubblico con soli 1400 e qualche versi, nei due primi tentativi pertinacemente volle annojare e disperare il suo autore con più di due mila versi; in cui egli diceva allora assai meno cose che nei 1400 dappoi.

Quella lungaggine e fiacchezza di stile, ch'io attribuiva assai più alla penna mia che alla mente mia, persuadendomi finalmente ch'io non potrei mai dir bene Italiano finchè andava traducendo me stesso dal Francese, mi fece finalmente risolvere di andare in Toscana per avvezzarmi a parlare udire pensare e sognare in Toscano, e non altrimenti mai più. Partii dunque nell'Aprile del 76 coll'intenzione di starvi sei mesi lusingandomi che basterebbero a disfrancesarmi. Ma sei mesi non disfarono una trista abitudine di dieci e più anni. Avviatomi alla volta di Piacenza e di Parma me n'andava a passo tardo e lento ora in biroccio ora a cavallo in compagnia de' miei poetini tascabili, con pochissimo altro bagaglio, tre soli cavalli, due uom-

ni, la chitarra, e le molte speranze della futura gloria. Per mezzo del Paciaudi conobbi in Parma in Modena in Bologna e in Toscana quasi tutti gli uomini di un qualche grido nelle lettere. E quanto io era stato non curante di tal mercanzia ne' miei primi viaggi, altrettanto e più era poi divenuto curioso di conoscere i grandi e i medii in qualunque genere. Allora conobbi in Parma il celebre nostro stampatore Bodoni, e fu quella la prima stamperia in cui io ponessi mai i piedi, benchè fossi stato a *Madrid* e a *Birmingham*, dove erano le due più insigni stamperie d'Europa dopo il Bodoni, talchè io non aveva mai visto un'a di metallo, nè alcuno di quei tanti ordigni che mi doveano poi col tempo acquistare o celebrità o canzonatura. Ma certo in nessuna più augusta officina io potea mai capitare per la prima volta, nè mai ritrovare un più benigno più esperto e più ingegnoso espositore di quell'arte maravigliosa che il Bodoni, da cui tanto lustro e accrescimento ha ricevuto e riceve.

Così a poco a poco ogni giorno più ridedandomi dal mio lungo e crasso letargo io andava vedendo e imparando (un po' tardetto) assai cose. Ma la più importante si era per me, ch'io andava ben conoscendo appurando e pesando le mie fa-

1776 coltà intellettuali letterarie per non isbagliar poi, se poteva, nella scelta del genere. Nè in questo studio di me medesimo io era tanto novizio come negli altri, atteso che piuttosto precedendo l'età che aspettandola io fin da anni addietro avea talvolta impreso a diciferare a me stesso la mia morale entità; e l'avea fatto anche con penna, non che col pensiero. Ed ancora conservo una specie di diario che per alcuni mesi avea avuta la costanza di scrivere annoverandovi non solo le mie sciocchezze abituali di giorno in giorno, ma anche i pensieri e le cagioni intime che mi faceano operare o parlare: il tutto per vedere se in così appannato specchio mirandomi il migliorare d'alquanto mi venisse poi a riuscire. Avea cominciato il diario in Francese; lo continuai in Italiano: non era bene scritto nè in questa lingua nè in quella; era piuttosto originalmente sentito e pensato. Me ne stufai presto e feci benissimo; perchè ci perdeva il tempo e l'inchiostro trovandomi essere tuttavia un giorno peggiore dell'altro. Serva questo per prova, ch'io poteva forse ben per l'appunto conoscere e giudicare la mia capacità e incapacità letteraria in tutti i suoi punti. Parendomi dunque oramai discernere appieno tutto quello che mi mancava e quel poco ch'io aveva in

proprio dalla natura, io sottilizzava anche  
 più in là per discernere tra le parti che  
 mi mancavano quali fossero quelle che mi  
 sarei potute acquistar nell'intero, quali a  
 mezzo soltanto, e quali niente affatto. A  
 questo sì fatto studio di me stesso io for-  
 se sarò poi tenuto ( se non di essere riu-  
 scito ) di non avere almeno tentato mai  
 nessun genere di composizione al quale  
 non mi sentissi irresistibilmente spinto da  
 un violento impulso naturale, impulso, i  
 di cui getti sempre poi in ogni qualunque  
 bell' arte, ancorchè l'opera non riesca per-  
 fetta, si distinguono di gran lunga dai get-  
 ti dell'impulso comandato, ancorchè po-  
 tessero pur procreare un'opera in tutte le  
 sue parti perfetta.

Giunto in Pisa vi conobbi tutti i più  
 celebri Professori, e ne andai cavando per  
 l'arte mia tutto quell'utile che si pote-  
 va. Nel fregarmi con costoro la più di-  
 sastrosa fatica ch'io provassi ell'era d'in-  
 terrogarli con quel riguardo e destrezza  
 necessaria per non smascherar loro spiat-  
 tellatamente la mia ignoranza, ed in somma,  
 dirò con fratesca metafora, per parer loro  
 Professo essendo tuttavia Novizio. Non  
 già ch'io potessi nè volessi spacciarmi per  
 dotto; ma era al bujo di tante e poi tan-  
 te e poi tante cose, che coi visi nuovi me  
 ne vergognava; e pareami, a misura che

1776 mi si andavano dissipando le tenebre, di vedermi sempre più gigantessa apparire questa mia fatale e pertinace ignoranza. Ma non meno forse gigantesco era e facevasi il mio ardimento. Quindi, mentr'io per una parte tributava il dovuto omaggio al sapere d'altrui, non mi atterriva punto per l'altra il mio non sapere, sendomi ben convinto che al far tragedie il primo sapere richiesto si è il forte sentire, il qual non s'impara. Restavami da imparare (e non era certo poco) l'arte di fare agli altri sentire quello che mi pareva di sentir io.

Nelle sei o sette settimane ch'io dimorai in Pisa ideai e distesi a dirittura in sufficiente prosa Toscana la Tragedia d'Antigone, e verseggiavi il Polinice un po' meno male che il Filippo. E subito mi parve di poter leggere il Polinice ad alcuni di quei Barbassori dell'Università, i quali mi si mostrarono assai soddisfatti della Tragedia, e ne censurarono quà e là l'espressioni, ma neppure con quella severità che avrebbe meritata. In quei versi a luoghi si trovavan dette alcune cose felicemente; ma il totale della pasta ne riusciva ancora languida lunga e triviale al giudizio mio: a giudizio dei Barbassori riusciva scorretta qualche volta, ma fluida diceano e sonante. Non c'intendevamo. Io chiamava



languido e triviale ciò oh' essi diceano flu-  
do e sonante; quanto poi alle scorrezioni  
essendo cosa di fatto e non di gusto, non  
ci cadea contrasto. Ma neppure su le cose  
di gusto cadeva contrasto fra noi, perchè  
io a maraviglia tenea la mia parte di di-  
scente, come essi la loro di docenti: era  
però ben fermo di volere prima d'ogni co-  
sa, piacere a me stesso. Da quei signori  
dunque io mi contentava d'imparare ne-  
gativamente ciò che non va fatto; dal tem-  
po dall'esercizio dall'ostinazione e da me  
io mi lusingava poi d'imparare quel che  
va fatto. E s'io volessi far ridere a spe-  
se di quei dotti, com'essi forse avran ri-  
so allora alle mie, potrei nominar taluno  
tra essi e dei più pettoruti, che mi con-  
sigliava e portava egli stesso la Tancia del  
Buonarotti, non dirò per modello ma per  
aiuto al mio tragico verseggiare, dicendo-  
mi che gran dovizia di lingua e di modi  
vi troverei. Il che equivarrebbe a chi pro-  
ponesse a un Pittore di storia di studiare  
il *Callotta*. Altri mi lodava lo stile del  
Metastasio, come l'ottimo per la tragedia.  
Altri, altro. E nessun di quei dotti era  
dotto in tragedia.

Nel soggiorno di Pisa tradussi anche la  
Poetica d'Orazio in prosa con chiarezza e  
semplicità per invasarmi que' suoi veridici  
e ingegnosi precetti. Mi diedi anche molte

1276 a leggere le tragedie di Seneca, benchè in tutto ben mi avvedessi esser quelle il contrario dei precetti d'Orazio. Ma alcuni tratti di sublime vero mi trasportavano, e cercava di renderli in versi sciolti per mio doppio studio di Latino, e d'Italiano, di verseggiare e grandeggiare. E nel fare questi tentativi mi veniva evidentemente sotto gli occhi la gran differenza tra il verso giambo ed il verso epico, i di cui diversi metri bastano per distinguere ampiamente le ragioni del dialogo da quelle di ogni altra poesia; e nel tempo stesso mi veniva evidentemente dimostrato che, noi Italiani non avendo altro verso che l'endecasillabo per ogni componimento eroico, bisognava creare una giacitura di parole, un rompere sempre variato di suono, un fraseggiare di brevità e di forza, che venissero a distinguere assolutamente il verso sciolto tragico da ogni altro verso sciolto e rimasto sì epico che lirico. I giambi di Seneca mi convinsero di questa verità, e forse in parte me ne procacciarono i mezzi. Che alcuni tratti maschi e feroci di quell'autore debbono per metà la loro sublime energia al metro poco sonante e spezzato. Ed in fatti qual è sì sprovvisto di sentimento e d'udito, che non noti l'enorme differenza che passa tra questi due versi? l'uno, di Virgilio, che vuol dilettae e rapir il lettore;

„*Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula*  
*campum ;* „ 1776

l'altro di Seneca che vuole stupire e atterrir l'uditore , e caratterizzare in due sole parole due personaggi diversi :

„ *Concede mortem.*

*Si recusares , darem. „*

Per questa ragione stessa non dovrà dunque un autor tragico Italiano nei punti più appassionati e fieri porre in bocca de' suoi dialogizzanti personaggi dei versi , che quanto al suono in nulla simiglino a quei per altro stupendi e grandiosissimi del nostro Epico :

„ *Chiama gli abitator dell' ombre eterne*

„ *Il rauco suon della tartarea tromba „*

Convinto io nell' intimo cuore della necessità di questa total differenza da serbarsi nei due stili , e tanto più difficile per noi Italiani quanto è giuoco forza crearsela nei limiti dello stesso metro , io dava dunque poco retta ai saccenti di Pisa quanto al fondo dell'arte drammatica e quanto allo stile da adoperarvisi : gli ascoltava bensì con umiltà e pazienza su la purità toscanesca e grammaticale , ancorchè neppure in questo i presenti Toscani gran cosa la sfoggino.

Eccomi intanto in meno d' un anno dopo la recita della Cleopatra possessore in proprio del patrimoniello di tre altre tragedie. E qui mi tocca di confessare pel

*Alf. Op. Tom. II.*

1796 vero di quai fonti le avessi tratte. Il Filippo, nato Francese e figlio di Francese, mi venne di ricordo dall'aver letto più anni prima il Romanzo di *Don Carlos* dell'Abate di San-Reale. Il Polinice, Gallo anch'egli, lo trassi dai Fratelli nemici del *Racine*. L'*Antigone*, prima non imbrattata di origine esotica, mi venne fatta leggendo il duodecimo libro di Stazio nella traduzione su mentovata del Bentivoglio. Nel Polinice l'aver io inserito alcuni tratti presi nel *Racine* ed altri presi dai Sette Prodi di Eschilo, che leggiechiai nella traduzione Francese del Padre *Brumoy*, mi fece far voto in appresso di non più mai leggere tragedie d'altri prima d'aver fatte le mie, allorchè trattava soggetti trattati, per non incorrere così nella taccia di ladro, ed errare o far bene del mio. Chi molto legge prima di comporre, ruba senza avvedersene, e perde l'originalità, se l'avea. E per questa ragione anche avea abbandonato fin dall'anno innanzi la lettura del *Shakespeare* (oltre che mi toccava di leggerlo tradotto in Francese). Ma quanto più mi andava a sangue quell'autore (di cui però benissimo distinguea tutti i difetti) tanto più me ne volli astenere.

Appena ebbi stesa l'*Antigone* in prosa, che la lettura di Seneca m'infiammò e sforzò d'ideare ad un parto le due gemel-

le tragedie , l'Agamennone e l'Oreste. Non  
 mi pare con tutto ciò , ch' elle mi sieno  
 riuscite in nulla un furto fatto da Seneca. 1776  
 Nel fin di Giugno sloggiai di Pisa e venni  
 in Firenze , dove mi trattenni tutto il Set-  
 tembre. Mi vi applicai moltissimo all' im-  
 possessarmi della lingua parlabile , e con-  
 versando giornalmente con Fiorentini ci  
 pervenni bastantemente. Onde cominciai  
 da quel tempo a pensare quasi esclusiva-  
 mente in quella doviziosissima ed elegante  
 lingua , prima indispensabile base per be-  
 ne scriverla. Nel soggiorno in Firenze ver-  
 seggiai per la seconda volta il Filippo da  
 capo in fondo , senza neppur più guardare  
 quei primi versi , ma rifacendoli dalla pro-  
 sa. Ma i progressi mi pareano lentissimi ,  
 e spesso mi pareva anzi di scapitare che di  
 migliorare. Nel corrente di Agosto , trovan-  
 domi una mattina in un crocchio di let-  
 terati , udii a caso rammentare l'aneddoto  
 storico di Don Garzia ucciso dal proprio pa-  
 dre Cosimo Primo. Questo fatto mi colpì ; e  
 siccome stampato non è , me lo procurai  
 manoscritto estratto dai pubblici archivj  
 di Firenze , e fin d'allora ne ideai la tra-  
 gedia. Continuava intanto a schiccherare  
 molte rime , ma tutte mi riuscivano infe-  
 lici. E benchè non avessi in Firenze nes-  
 sun amico censore che equivallesse al Tana  
 e al Paciaudi , pure ebbi abbastanza senno

1776 e criterio di non ne dar copia a chi che si fosse, e anche la sobrietà di pochissimo andarle recitando. Il mal esito delle rime non mi scoraggiava con tutto ciò; ma bensì convincevami che non bisognava mai restare di leggerne dell'ottime, e d'impararne a memoria per invasarmi di forme poetiche. Onde in quell'estate m'inondai il cervello di versi del Petrarca di Dante del Tasso e sino ai tre primi canti interi dell'Ariosto, convinto in me stesso, che il giorno verrebbe infallibilmente, in cui tutte quelle forme frasi e parole d'altri mi tornerebbero poi fuori dalle cellule di esso miste e immedesimate coi miei proprj pensieri ed affetti.

### CAPITOLO III.

#### *Ostinazione negli studj più ingrati.*

**N**ell'Ottobre tornai in Torino, perchè non avea prese le misure necessarie per soggiornare più lungamente fuor di casa, non già perchè io mi presumessi intoscantito abbastanza. Ed anche molte altre frivole ragioni mi fecero tornare. Tutti i miei cavalli lasciati in Torino mi vi aspettavano e richiamavano, passione che in me contrastò lungamente con le Muse, e non

rimase poi perdente davvero, se non se-  
più d' un anno dopo. Nè mi premeva allo-  
ra tanto lo studio e la gloria, che non mi  
pungesse anco molto a riprese la smanìa  
del divertirmi; il che mi riusciva assai più  
facile in Torino dove ci avea buona casa,  
aderenze d' ogni sorta, bestie a sufficien-  
za, divagazioni ed amici più del bisogno.  
Malgrado tutti questi ostacoli non rallen-  
tai punto lo studio in quell' inverno, ed  
anzi mi accrebbe le occupazioni e gl' im-  
pigni. Dopo Orazio intero avea letti e stu-  
diati ad oncia ad oncia più altri autori,  
e tra questi Sallustio. La brevità ed elegan-  
za di quell' istorico mi avea rapito talmen-  
te, che mi accinsi con molta applicazione  
a tradurlo, e ne venni a capo in quell' in-  
verno. Molto, anzi infinito obbligo io deb-  
bo a quel lavoro, che poi più e più volte  
ho rifatto mutato e limato, non so se con  
miglioramento dell' opera, ma certamente  
con molto mio lucro si nell' intelligenza  
della lingua Latina che nella padronanza  
di maneggiar l' Italiana.

Era frattanto ritornato di Portogallo l' in-  
comparabile Abate Tommaso di Caluso, e  
trovatomi contro la sua aspettativa ingol-  
fato davvero nella letteratura e ostinato  
nello scabroso proposito di farmi autor tra-  
gico, egli mi secondò consiglio e soccorse  
di tutti i suoi lumi con benignità e ame-

1776 revolezza indicibile. E così pure fece l'eruditissimo Conte di S. Rafaele, ch'io appresi in quell'anno a conoscere, e altri coltissimi individui, i quali tutti a me superiori di età di dottrina e d'esperienza nell'arte mi compativano pure ed incoraggiavano, ancorchè non ne avessi bisogno atteso il bollore del mio carattere. Ma la gratitudine, che sovra ogni altra professo e sempre professerò a tutti i suddetti personaggi, si è per aver essi umanamente comportata la mia incomportabile petulanza d'allora, la quale a dir anche il vero mi andava però di giorno in giorno scemando a misura che riacquistava lume.

Sul finir di quell'anno 76 ebbi una grandissima e lungamente sospirata consolazione. Una mattina andato dal Tana, a cui sempre palpitante e tremante io solea portare le mie rime appena partorite che fossero, gli portai finalmente un Sonetto al quale pochissimo trovò che ridire, e lo lodò anzi molto come i primi versi ch'io mi facessi meritevoli di un tal nome. Dopo le tante e continue afflizioni ed umiliazioni ch'io avea provate nel leggergli da più d'un anno le mie sconce rime; ch'egli da vero e generoso amico senza misericordia nessuna censurava ( e diceva il perchè, e il suo perchè mi appagava ) giudichi cias-



cuno se qual soave nettare mi giunsero all'anima quelle insolite sincere lodi. Era il Sonetto una descrizione del ratto di Ganimedee, fatto a imitazione dell'inimitabile del Cassiani sul ratto di Proserpina. Egli è stampato da me il primo tra le mie Rime. E invaghito della lode tosto ne feci anche due altri, tratto il soggetto dalla favola, e imitati anch'essi come il primo, a cui immediatamente anche nella stampa ho voluto poi che seguitassero. Tutti e tre si risentono un po' troppo della loro serva origine imitativa, ma pure (s'io non erro) hanno il merito d'essere scritti con una certa evidenza e bastante eleganza, quale in somma non mi era venuta mai fin allora. E come tali ho voluto serbarli, e stamparli con pochissime mutazioni molti anni dopo. In seguito poi di quei tre primi sufficienti sonetti, come se mi si fosse dischiusa una nuova fonte, ne scaturii in quell'inverno troppi altri, i più amorosi, ma senza amore che li dettasse. Per esercizio merò di lingua e di rime avea impresso a descrivere a parte a parte le bellezze palesi d'una amabilissima e leggiadra Signora; nè per essa io sentiva neppure la minima favilluzza nel cuore; e forse ci si parrà in quei sonetti più descrittivi che affettuosi. Tuttavia siccome non mal verseggiati ho voluto quasi che

7797 tutti conservarli, e dar loro luogo nelle mie Rime, dove agli intendenti dell'arte possono forse andare additando i progressi ch'io allora andava facendo gradatamente nella difficilissima arte del dir. bene, senza la quale per quanto sia ben concepito e condotto il Sonetto non può aver vita.

Alcuni evidenti progressi nel rimare, e la prosa del Sallustio ridotta a molta brevità con sufficiente chiarezza (ma priva ancora di quella variata armonia, tutta propria sua, della ben concepita prosa) mi aveano ripieno il cuore di ardenti speranze. Ma siccome ogni altra cosa ch'io faceva o tentava, tutte aveano sempre per primo ed allora unico scopo di formarmi uno stile proprio ed ottimo per la tragedia, da quelle occupazioni secondarie di tempo in tempo mi riprovava a risalire alla prima. Nell'Aprile del 77 verseggiai perciò l'Antigone, ch'io come dissi avea ideata e stesa ad un tempo circa un anno prima essendo in Pisa. La verseggiai tutta in meno di tre settimane, e parendomi aver acquistata facilità mi tenni di aver fatto gran cosa. Ma appena l'ebbi io letta in una società letteraria, dove quasi ogni sera ci radunavamo, ch'io ravvedutomi (benchè lodato dagli altri) con mio sommo dolore mi trovai veramente lontanissimo da quel modo di dire, ch'io avea

tanto profondamente fitto nell' intelletto  
senza pur quasi mai ritrovarmelo poi nel-  
la penna. Le lodi di quei colti amici udi-  
tori mi persuasero che forse la Tragedia  
quanto agli affetti e condotta ci fosse; ma  
i miei orecchi e intelletto mi convinsero  
ch' ella non c' era quanto allo stile. E nes-  
sun altri di ciò poteva a una prima lettu-  
ra esser giudice competente quanto io stes-  
so, perchè quella sospensione commozione  
e curiosità, che porta con se una non co-  
noscinta tragedia, fa sì che l' uditore an-  
corchè di buon gusto dotato non può e non  
vuole nè deve soverchiamente badare alla  
locuzione. Quindi tutto ciò che non è pes-  
simo, passa inosservato e non spiace. Ma io  
che la leggeva conoscendola, fino a un pun-  
tino mi dovea avvedere ogni qual volta il  
pensiero o l' affetto venivano o traditi o me-  
nomati dalla non abbastanza o vera o calda  
o breve o forte o pomposa espressione.

Persuasero io dunque che non era al pun-  
to, e che non ci arrivava, perchè in To-  
rino viveva ancor troppo divagato e non  
abbastanza solo e con l' arte, subito mi ri-  
solvei di tornare in Toscana, dove anche  
sempre più mi italianizzerei il concetto.  
Che se in Torino non parlava Francese,  
con tutto ciò il nostro gergaccio Piemon-  
tese, ch' io sempre parlava e sentiva tutto  
il giorno, in nulla riusciva favorevole al  
pensare e scrivere Italiano.

*Secondo viaggio letterario in Toscana macchiato di stolidà pompa cavallina. Amicizia contratta col Gandellini. Lavori fatti o ideati in Siena.*

1777 **P**artii nei primi di Maggio previa la consueta permissione che bisognava ottener dal Re per uscire dai suoi felicissimi Stati. Il Ministro, a cui la domandai, mi rispose che io era stato anco l'anno innanzi in Toscana. Soggiunsi: E perciò mi propongo di ritornarvi quest'anno. Ottenni il permesso; ma quella parola mi fece entrar in pensieri, e bollire nella fantasia il disegno che io poi in meno d'un anno mandai pienamente ad effetto, e per cui non mi occorre d'allora in poi mai più di chiedere permissione nissuna. In questo secondo viaggio proponendomi di starvi più tempo, e fra i miei delirj di vera gloria frammischiantone pur tuttavia non pochi di vanagloria, ci volli cendur più cavalli e più gente, per recitare in tal guisa le due parti che di rado si maritano insieme, di poeta e di signore. Con un treno dunque di otto cavalli, ed il rimanente non discordante da esso, mi avviai alla volta di Genova. Di là, imbarcatomi io col bagaglio e il biroccino, mandai per la via di terra

verso Lerici e Sarzana i cavalli. Questi  
 arrivarono felicemente avendomi precedu-  
 to. Io nella feluca essendo già quasi alla  
 vista di Lerici fui rimandato indietro dal  
 vento e costretto di sbarcare a Rapallo due  
 sole poste distante da Genova. Sbarcato  
 quivi, e tediandomi di aspettare che il  
 vento tornasse favorevole per ritornare a  
 Lerici, lasciai la feluca con la roba mia,  
 e prese alcune camicie i miei scritti ( dai  
 quali non mi separava mai più ) ed un sol  
 uomo per le poste a cavallo a traverso  
 quei rompicolli di strade del nudo appen-  
 nino me ne venni a Sarzana, dove trovai  
 i cavalli, e dovei poi aspettar la feluca più  
 di otto giorni. Ancorchè io ci avessi il  
 divertimento dei cavalli, pure non aven-  
 do altri libri che l'Orazietto e il Petrar-  
 chino di tasca mi tediava non pcco il sog-  
 giorno di Sarzana. Da un Prete fratello  
 del mastro di posta mi feci prestare un Ti-  
 to Livio, autore che ( dalle scuole in poi,  
 dove non l'avea nè inteso nè gustato ) non  
 m'era più capitato alle mani. Ancorchè  
 io smoderatamente mi fossi appassionato  
 della brevità Sallustiana, pure la sublimi-  
 tà dei soggetti e la maestà delle concioni  
 di Livio mi colpirono assai. Lettovi il fat-  
 to di Virginia e gl'infiammati discorsi  
 d'Icilio mi trasportai talmente per essi,  
 che tosto ne ideai la Tragedia; e l'avrei

stesa d'un fiato, se non fossi stato stur-  
bato dalla continua aspettativa di quella  
maladetta feluca, il di cui arrivo mi avreb-  
be interrotto la composizione.

E qui per l'intelligenza del lettore mi  
conviene spiegare queste mie parole, di  
cui mi vo servendo sì spesso, *ideare, sten-  
dere, e verseggiare*. Questi tre respiri, con  
cui ho sempre dato l'essere alle mie tra-  
gedie, mi hanno per lo più procurato il  
beneficio del tempo così necessario a ben  
ponderare un componimento di quella im-  
portanza, il quale se mai nasce male dif-  
ficilmente poi si raddrizza. Ideare dunque  
io chiamo il distribuire il soggetto in atti  
e scene, stabilire e fissare il numero dei  
personaggi, e in due paginucce di prosa-  
cia farne quasi l'estratto a scena per sce-  
na di quel che diranno e faranno. Chia-  
mo poi stendere, qualora ripigliando quel  
primo foglio a norma della traccia accen-  
nata ne riempio le scene dialogizzando in  
prosa come viene la tragedia intera, sen-  
za rifiutar un pensiero qualunque ei sia-  
si, e scrivendo con impeto quanto ne pos-  
so avere senza punto badare al come. Ver-  
seggiare finalmente chiamo non solamente  
il porre in versi quella prosa, ma col ri-  
posato intelletto assai tempo dopo scernere  
tra quelle lungaggini del primo getto i mi-  
gliori pensieri, ridurli a poesia, e leggibi-

li. Segue poi come di ogni altro componimento il dover successivamente limare, levare, mutare; ma se la tragedia non v'è nell'idearla e distenderla, non si ritrova certo mai più con le fatiche posteriori. Questo meccanismo io l'ho osservato in tutte le mie composizioni drammatiche cominciando dal Filippo, e mi son ben convinto ch'egli è per se stesso più che i due terzi dell'opera. Ed in fatti dopo un certo intervallo, quanto bastasse a non più ricordarmi affatto di quella prima distribuzione di scene, se io, ripreso in mano quel foglio, alla descrizione di ciascuna scena mi sentiva repentinamente affollarmisi al cuore e alla mente un tumulto di pensieri e di affetti, che per così dire a viva forza mi spingessero a scrivere, io tosto riceveva quella prima sceneggiatura per buona e cavata dai visceri del soggetto. Se non mi si ridestava quest'entusiasmo pari e maggiore di quando l'avea ideata, io la cambiava od ardeva. Ricevuta per buona la prima idea, l'adombrarla era rapidissimo, e un atto il giorno ne scriveva, talvolta più, raramente meno; e quasi sempre nel sesto giorno la tragedia era non dirò fatta ma nata. In tal guisa, non ammettendo io altro giudice che il mio proprio sentire, tutte quelle che non ho potuto scriver così, di ridondanza e furore, non le ho poi

finite; o, se pur finite, non le ho mai poi  
 1777 verseggiate. Così mi avvenne di un Carlo  
 Primo che immediatamente dopo il Filippo  
 intrapresi di stendere in Francese; nel qua-  
 le abbozzo a mezzo il terz'atto mi si ag-  
 ghiacciò sì fattamente il cuore e la ma-  
 no, che non fu possibile alla penna il pro-  
 seguirlo. Così d'un Romeo e Giulietta,  
 ch'io pure stesi in intero ma con qualche  
 stento e con delle pause. Onde più mesi  
 dopo ripreso in mano quell'infelice abboz-  
 zo mi cagionò un tal gelo nell'animo ri-  
 leggendolo, e tosto poi m'infiammò di tal  
 ira contro me stesso, che senza altrimenti  
 proseguirne la tediosa lettura lo buttai sul  
 fuoco. Dal metodo ch'io qui ho prolissa-  
 mente voluto individuare ne è poi forse  
 nato l'effetto seguente: Che le mie trage-  
 die prese in totalità, tra i difetti non pochi  
 ch'io vi scorgo e i molti che forse non  
 vedo, elle hanno pure il pregio di essere,  
 o di parere ai più, fatte di getto e di un  
 solo attacco collegate in se stesse, talchè o-  
 gni parola e pensiero ed azione del quin-  
 t'atto strettamente s'immedesima con ogni  
 pensiero parola e disposizione del quarto  
 risalendo sino ai primi versi del primo:  
 cosa, che, se non altro, genera necessa-  
 riamente attenzione nell'uditore e calor  
 nell'azione. Quindi è, che stesa così la  
 tragedia, non rimanendo poi all'autore



altro pensiero che di pacatamente verseggiarla scegliendo l'oro dal piombo, la sollecitudine che suol dare alla mente il lavoro dei versi e l'incontentabile passione dell'eleganza non può più nuocere punto al trasporto e furore a cui bisogna ciecamente obbedire nell'ideare e creare cose d'affetto e terribili. Se chi verra dopo me giudicherà ch'io con questo metodo abbia ottenuto più ch'altri efficacemente il mio intento, la presente digressioncella potrà forse col tempo illuminare e giovare a qualcuno che professi quest'arte: ove io l'abbia sbagliato, servirà perchè altri ne inventi un migliore.

Ripiglio il filo della narrazione. Giunse finalmente a Lerici quella tanto aspettata feluca; ed io, avuta la mia roba, immediatamente partii di Sarzana alla volta di Pisa, accresciuto il mio poetico patrimonio di quella Virginia di più, soggetto che mi andava veramente a sangue. Già avea disegnato in me di non trattenermi questa volta in Pisa più di due giorni, sì perchè mi lusingava che per la lingua io profitterei assai più in Siena dove si parla meglio e vi son meno forestieri, sì perchè nel soggiorno fattovi l'anno innanzi io mi vi era quasi mezzo invaghito di una bella e nobile Signorina, la quale anche agiata di beni di fortuna mi sarebbe stata accor-

1777 data in moglie dai suoi parenti, se io l'avessi chiesta. Ma su tal punto io era allora d'assai migliorato di alcuni anni prima in Torino, allorchè avea consentito che il mio cognato chiedesse per me quella ragazza che poi non mi volle. Questa volta non volli io lasciar chiedere per me quella che mi avrebbe pur forse voluto, e che sì per l'indole che per ogni altra ragione mi sarebbe convenuta, e mi piaceva anche non poco. Ma ott'anni di più eh'io m'aveva, e tutta l'Europa quasi ch'io avea o bene o male veduta, e l'amor della gloria che m'era entrato addosso, la passion dello studio, e la necessità di essere o di farmi libero per poter essere intrepido e veridico autore, tutti questi caldissimi sproni mi facean passar oltre e gridavanmi ferocemente nel cuore, che nella tirannide basta bene ed è anche troppo il viverci solo, ma che mai riflettendo vi si può nè si dee diventare marito nè padre. Perciò passai l'Arno, e mi trovai tosto in Siena. E sempre ho benedetto quel punto in cui ci capitai, perchè in codesta città combinai un crocchietto di sei o sette individui dotati di un senno giudizio gusto e coltura da non credersi in così picciol paese. Fra questi poi primeggiava di gran lunga il degnissimo Francesco Gori Gandellini, di cui più d'una volta mi è oc-

corso di parlare in varj miei scritti, e la di cui dolce e cara memoria non mi uscirà mai del cuore. Una certa somiglianza nei nostri caratteri, lo stesso pensare e sentire ( tanto più raro e pregevole in lui che in me attese le di lui circostanze tanto diverse dalle mie ) ed un reciproco bisogno di sfogare il cuore ridondante delle passioni stesse ci riunirono ben tosto in vera e calda amicizia. Questo santo legame della schietta amicizia era ed è tuttavia nel mio modo di pensare e di vivere un bisogno di prima necessità: ma la mia ritrosa e difficile e severa natura mi rende e renderà finch'io viva poco atto ad ispirarla in altrui e oltre modo ritenuto nel porre in altri la mia. Perciò nel corso del mio vivere pochissimi amici avrò avuti, ma mi vanto di averli avuti tutti buoni e stimabili assai più di me. Nè io mai altro ho cercato nell'amicizia se non se il reciproco sfogo delle umane debolezze, affinchè il senuo e amorevolezza dell'amico venisse attenuando in me e migliorando le non lodevoli e corroborando all'incontro e sublimando le poche lodevoli, dalle quali l'uomo può trarre utile per altri ed onore per se. Tale è la debolezza del volersi far autore. Ed in questa principalmente i consigli generosi ed ardenti del Gandellini mi hanno certo prestato non

1777 piccolo soccorso ed impulso. Il desiderio vivissimo, ch'io contrassi di meritarmi la stima di codesto raro uomo, mi diede subito una quasi nuova elasticità di mente, un'alacrità d'intelletto che non mi lasciava trovar luogo nè pace, s'io non procreava prima qualche opera che fosse o mi paresse degna di lui. Nè mai io ho goduto dell'intero esercizio delle mie facoltà intellettuali e inventive, se non se quando il mio cuore si ritrovava ripieno e appagato, e l'animo mio per così dire appoggiato o sorretto da un qualche altro ente gradito e stimabile. Che all'incontro quand'io mi vedeva senza un sì fatto appoggio quasi solo nel mondo, considerandomi come inutile a tutti e caro a nessuno, gli accessi di malinconia di disinganno e disgusto d'ogni umana cosa eran tali e sì spesso, ch'io passava allora dei giorni interi e anco delle settimane senza nè volere nè potere toccar libro nè penna.

Per ottenere dunque e meritare la lode di un uomo così stimabile agli occhi miei, quanto era il Gori, io mi posi in quell'estate a lavorare con un ardore assai maggiore di prima. Da lui ebbi il pensiero di porre in tragedia la Congiura de' Pazzi. Il fatto m'era affatto ignoto, ed egli mi suggerì di cercarlo nel Machiavelli a preferenza di qualunque altro Storico. Così per

una strana combinazione quel divino autore, che dovea poi in appresso farmisi una delle mie più care delizie, mi veniva per la seconda volta posto in mano da un altro veracissimo amico, simile in molte cose al già tanto a me caro d' *Acunha*, ma molto più erudito e colto di lui. Ed in fatti, benchè il mio terreno non fosse preparato abbastanza per ricevere e fruttificare un tal seme, pure in quel Luglio ne lessi di molti squarci quà e là oltre la narrazione del fatto della Congiura. Quindi non solo la Tragedia ne ideai immediatamente, ma invasato di quel suo dire originalissimo e sugoso di lì a pochi giorni mi sentii costretto a lasciare ogni altro studio, e come ispirato e sforzato a scrivere d'un sol fiato i due libri della *Tirannide*, quasi per l'appunto quali, poi molti anni appresso gli stampai. Fu quello uno sfogo di un animo ridondante e piagato fin dall'infanzia dalle saette dell'abborrita e universale oppressione. Se in età più matura io avessi dovuto trattar di nuovo un tal tema, l'avrei forse trattato alquanto più dottamente corroborando l'opinione mia colla storia. Ma nello stamparlo non ho però voluto col gelo degli anni e la pedanteria del mio poco sapere indebolire in quel libro la fiamma di gioventù e di nobile e giusto sdegno, che ad ogni pagina d'esso

1777 mi parve avvampare senza scompagnarsi da un certo vero e incalzante raziocinio che mi vi par dominare. Che se poi vi ho scorti degli sbagli o delle amplificazioni, come figli d'inesperienza e non mai di mal animo, ce li ho voluti lasciare. Nessun fine secondo, nessuna privata vendetta mi ispirò quello scritto. Forse ch'io avrò o male o falsamente sentito ovvero con troppa passione. Ma e quando mai la passione pel vero e pel retto fu troppa, allorchè massimamente si tratta di immedesimarla in altrui? Non ho detto che quanto ho sentito, e forse meno che più. Ed in quella bollente età il giudicare e raziocinar e non eran fors'altro che un puro e generoso sentire.

## CAPITOLO V.

*Degno amore mi allaccia finalmente  
per sempre.*

Sgravato in tal guisa l'esacerbato mio animo dal lungo e traboccante odio ingegnito suo contro la Tirannide io mi sentii tosto richiamato alle opere teatrali, e quel libercoletto, dopo averlo letto all'amico ed a pochissimi altri, sigillai e posi da parte nè più ci pensai per molti anni. Intanto ripreso il coturno rapidissimamente di-

stesi ad un tratto l'Agamennone l'Oreste e la Virginia. E circa all'Oreste mi era nato un dubbio prima di stenderlo, ma il dubbio essendo per se stesso picciolo e vile mi venne in magnanima guisa disciolto dall'amico. Questa tragedia era stata da me ideata in Pisa l'anno innanzi, e mi avea infiammato di tal soggetto la lettura del pessimo Agamennone di Seneca. Nell'inverno poi trovandomi io in Torino, squadernando un giorno i miei libri mi venne aperto un volume delle tragedie del *Voltaire*, dove la prima parola che mi si presentò fu *Oreste Tragedia*. Chiusi subito il libro indispettito di ritrovarmi un tal competitore fra i moderni, di cui non avea mai saputo che questa tragedia esistesse. Ne domandai allora ad alcuni, e mi dissero esser quella una delle buone tragedie di quell'autore: il che mi avea molto raffreddato nell'intenzione di dar corpo alla mia. Trovandomi io dunque poi in Siena, come dissi, ed avendo già steso l'Agamennone senza più nemmeno aprire quello di Seneca per non divenir plagiatario, allorchè fui sul punto di dovere stender l'Oreste mi consigliai coll'amico raccontandogli il fatto e chiedendogli in prestito quello del *Voltaire* per dargli una scorsa, e quindi o fare il mio o non farlo. Il Gori negandomi l'imprestito dell'O-

1777 <sup>reste</sup> Francese soggiunse : „ Scriva il suo  
 senza legger quello ; e se ella è nata per  
 fare tragedie , il suo sarà o peggiore o mi-  
 gliore od uguale a quell' altro Oreste , ma  
 sarà almeno ben suo. „ E così feci. E quel  
 nobile ed alto consiglio divenne d'allora  
 in poi per me un sistema ; onde , ogni qual  
 volta mi sono accinto a trattar poi sogget-  
 ti già trattati da altri moderni , non li les-  
 si mai se non dopo avere steso e verseg-  
 giato il mio ; e se gli avea visti in palco ,  
 cercai di non me ne ricordar punto ; e se  
 mal mio grado me ne ricordava , cercai di  
 fare , dove fosse possibile , in tutto il con-  
 trario di quelli. Dal che mi è sembrato  
 che me ne sia ridondata in totalità una  
 faccia ed un tragico andamento se non  
 buono almeno ben mio.

Quel soggiorno di circa cinque mesi in  
 Siena fu dunque veramente un balsamo pel  
 mio intelletto e pel mio animo ad un tem-  
 po. Ed oltre tutte le accennate composi-  
 zioni vi continuai anche con ostinazione e  
 con frutto lo studio dei Classici Latini , tra  
 cui Giovenale , che mi fece gran colpo , e  
 lo rilessi poi sempre in appresso non meno  
 di Orazio. Ma approssimandosi l' inverno ,  
 che in Siena non è punto piacevole , e non  
 essendo io ancora ben sanato della giovani-  
 le impazienza di luogo , mi determinai nel-  
 l' Ottobre di andare a Firenze non ancora



ben certo se vi passeret pur l'inverno o se  
 me ne tornerei a Torino. Ed ecco che, ap-  
 pena mi vi fui collocato così alla peggio<sup>1777</sup>  
 per provarmici un mese, nacque tale ac-  
 cidente, che mi vi collocò e inchiodò per  
 molti anni, accidente, per cui determina-  
 tomi per mia buona sorte ad espatriarmi  
 per sempre io venni fra quelle nuove spon-  
 tanee ed auree catene ad acquistare dav-  
 vero l'ultima mia letteraria libertà, senza  
 la quale non avrei mai fatto nulla di buo-  
 no, se pur l'ho fatto.

Fin dall'estate innanzi, ch'io avea co-  
 me dissi passato intero a Firenze, mi era  
 senza ch'io 'l volessi occorsa più volte agli  
 occhi una gentilissima e bella Signora, che  
 per esservi anch'essa forestiera e distinta  
 non era possibile di non vederla e osser-  
 varla, e più ancora impossibile, che osser-  
 vata e veduta non piacesse ella somma-  
 mente a ciascuno. Con tutto ciò, ancor-  
 chè gran parte dei Signori di Firenze e  
 tutti i Forestieri di nascita da lei capitas-  
 sero, io immerso negli studj e nella ma-  
 linconia, ritroso e selvaggio per indole, e  
 tanto più sempre intento a sfuggire tra il  
 bel sesso quelle che più aggradevoli e bel-  
 le mi pareano, io perciò in quell'estate  
 innanzi non mi feci punto introdurre nel-  
 la di lei casa; ma nei teatri e passeggi  
 mi era accaduto di vederla spessissimo.

1777. L'impression prima me n'era rimasta negli occhi e nella mente ad un tempo piacevolissima. Un dolce foco negli occhi nerissimi accoppiato (che raro addiviene) a candidissima pelle e biondi capelli davano alla di lei bellezza un risalto, da cui difficile era di non rimanere colpito e conquistato. Età di anni venticinque, molta propensione alle bell'arti e alle lettere, indole d'oro, e malgrado gli agj, di cui abbondava, penose e dispiacevoli circostanze domestiche, che poco la lasciavano essere, come il dovea, avventurata e contenta. Troppi pregj eran questi per affrontarli.

In quell'autunno dunque, sendomi da un mio conoscente proposto più volte d'introdurmivi, io credutomi forte abbastanza mi arrischiai di accostarmivi, nè molto andò ch'io mi trovai quasi senza avvedermene preso. Tuttavia titubando io ancora tra il sì e il no di questa fiamma novella nel Dicembre feci una scorsa a Roma per le poste a cavallo, viaggio pazzo e strapazzatissimo, che non mi fruttò altro che d'aver fatto il Sonetto di Roma pernottando in una bettolaccia di Baccano, dove non mi riuscì mai di poter chiuder occhio. L'andare lo stare e il tornare furono circa dodici giorni. Rividi nelle due passate da Siena l'amico Gori, il quale non mi

sconsigliò da quei nuovi ceppi, in cui già era più che mezzo allacciato; onde il ritorno in Firenze me li ribadì ben tosto per sempre. Ma l'approssimazione di questa mia quarta ed ultima febbre del cuore si veniva felicemente per me manifestando con sintomi assai diversi dalle tre prime. In quelle io non m'era ritrovato allora agitato da una passione dell'intelletto, la quale contrappesando e frammischiandosi a quella del cuore venisse a formare (per esprimermi col Poeta) un misto incognito indistinto, che meno d'alquanto impetuoso e fervente ne riusciva però più profondo sentito e durevole. Tale fu la fiamma che da quel punto in poi si andò a poco a poco ponendo in cima d'ogni mio affetto e pensiero, e che non si spegnerà oramai più in me se non colla vita. Avvistomi in capo a due mesi che la mia vera Donna era quella, poichè in vece di ritrovare in essa, come in tutte le volgari donne, un ostacolo alla gloria letteraria, un disturbo alle utili occupazioni, ed un rimpicciolimento direi di pensieri, io ci ritrovava e sprone e conforto ed esempio ad ogni bell'opra, io, conosciuto e apprezzato un sì raro tesoro, mi diedi allora perdutissimamente a lei. E non errai per certo, poichè più di dodici anni dopo, mentre io sto scrivendo queste chiacchiere, en-

1777 trato oramai nella sgradita stagione dei disinganni, vieppiù sempre di essa mi accendo quanto più vanno per legge di tempo scemando in lei quei non suoi pregi passeggeri della caduca bellezza. Ma in lei si innalza addolcisce migliorasi di giorno in giorno il mio animo; ed ardirò dire e credere lo stesso di essa, la quale in me forse appoggia e corrobora il suo.

## CAPITOLO VI.

*Donazione intera di tutto il mio alla  
Sorella. Seconda avarizia.*

**C**ominciai dunque allora a lavorar lieta-  
mente, cioè con animo pacato e sicuro,  
come di chi ha ritrovato al fine e scopo ed  
appoggio. Già era fermo in me stesso di  
non mi muover più di Firenze, fintanto  
almeno che ci rimarrebbe la mia Donna a  
dimora. Quindi mi convenne mandare ad  
effetto un disegno ch'io già da gran tem-  
po avea direi abbozzato nella mia mente,  
e che poi mi si era fatto necessità assoluta  
dacchè avea sì indissolubilmente posto il  
cuore in sì degno oggetto.

1778 Mi erano sempre oltre modo pesate e  
spiaciute le catene della mia natia servitù,  
e quella tra l'altre, per cui con privilegio  
non invidiabile i nobili feudatarj sono es-

clusivamente tenuti a chiedere licenza al Re di uscire per ogni minimo tempo dagli Stati suoi: e questa licenza si otteneva talvolta con qualche difficoltà o sgarbetto dal Ministro, e sempre poi si ottenea limitata. Quattro o cinque volte mi era accaduto di doverla chiedere, e benchè sempre l'avesi ottenuta, tuttavia trovandola io ingiusta ( poichè nè i cadetti nè i cittadini di nessuna classe, quando non fossero stati impiegati, erano costretti di ottenerla ) sempre con maggior ribrezzo mi vi era piegato, quanto più in quel frattempo mi si era rinforzata la barba. L'ultima poi che mi era venuta chiesta, e che come di sopra accennai mi era accordata con una spiacevol parola, mi era riuscita assai dura a inghiottirsi. Crescevano oltre ciò di giorno in giorno i miei scritti. La Virginia, ch'io avea distesa con quella dovuta libertà è forza che richiede il soggetto; l'aver steso quel libro della Tirannide come se io fossi nato e domiciliato in paese di giusta e verace libertà; il leggere gustare e sentir vivamente Tacito e il Machiavelli e i pochi altri simili sublimi e liberi autori; il riflettere e conoscere profondamente quale si fosse il mio vero stato, e quanta l'impossibilità di rimanere in Torino stampando o di stampare rimanendovi; l'essere pur troppo convinto che anche con molti guai

<sup>1778</sup> e pericoli mi sarebbe avvenuto di stampar fuori, dovunque ch'io mi trovassi, finchè rimaneva pur suddito di una legge nostra che quaggiù citerò; aggiunto poi finalmente a tutte queste non lievi e manifeste ragioni la passione che di me nuovamente si era con tanta mia felicità ed utilità impadronita, non dubitai punto, ciò visto, di lavorare con la maggior pertinacia ed ardore all'importante opera di Spiemontizzarmi per quanto fosse possibile, ed a lasciare per sempre ed anche a qualunque costo il mio mal sortito nido natio.

Più d'un modo di farlo mi si presentava alla mente. Quello di andar prolungando d'anno in anno la licenza, chiedendola; ed era forse il più savio, ma rimaneva anche dubbio, nè mai mi vi potea pienamente affidare, dipendendo dall'arbitrio altrui. Quello di usar sottigliezze raggiri e lungaggini, simulando dei debiti, con vendite clandestine e altri simili compensi per realizzare il fatto mio ed estrarlo da quel nobil carcere. Ma questi mezzi eran vili ed incerti; nè mi piacevano punto, fors'anche perchè estremi non erano. Del resto avvezzo io per carattere a sempre presupporre le cose al peggio, assolutamente voleva anticipando schiarire e decidere questo fatto, al quale mi conveniva poi a ogni modo un giorno o l'altro venirci, o rinun-

ziare all' arte e alla gloria di indipendente e veridico autore. Determinato dunque di appurar la cosa, e fissare se avrei potuto salvare parte del mio per campare e stampare fuor di paese, mi accinsi vigorosamente all' impresa. E feci saviamente, ancorchè giovine fossi ed appassionato in tante maniere. E certo, se io mai (visto il dispotico governo sotto cui mi era toccato di nascere) mi fossi lasciato avvantaggiare dal tempo, e trovatomi nel caso di avere stampato fuori paese anche i più innocenti scritti, la cosa diveniva assai problematica allora, e la mia sussistenza la mia gloria la mia libertà rimanevano interamente ad arbitrio di quella autorità assoluta, che necessariamente offesa dal mio pensare scrivere ed operare dispettosamente generoso e libero non mi avrebbe certamente poi favorito nell' impresa di rendermi indipendente da essa.

Esisteva in quel tempo una legge in Piemonte, che dice: „ Sarà pur anche proibito a chicchessia di fare stampar libri, o altri scritti fuori de' nostri Stati senza licenza de' Revisori, sotto pena di „ scudi sessanta, od altra maggiore, ed „ eziandio corporale, se così esigesse qualche circostanza per un pubblico esempio“. Alla qual legge si aggiunga quest' altra: „ I vassalli abitanti ne' nostri Stati

1778 „ non potrauno assentarsi dai medesimi  
 „ senza nostra licenza in iscritto “. E fra  
 questi due ceppi si vien facilmente a con-  
 chiudere, che io non poteva essere ad un  
 tempo Vassallo ed Autore. Io dunque pre-  
 scelsi di essere Autore. E nemiciissimo  
 com'io era d'ogni sutterfugio ed indugio  
 presi per *disvassallarmi* la più corta e la  
 più piana via, quella di fare una inte-  
 rissima donazione in vita d'ogni mio sta-  
 bile si infeudato che libero (e questo era  
 più che i due terzi del tutto) al mio ere-  
 de naturale, che era la mia sorella Giulia  
 maritata come dissi col Conte di Cumia-  
 na. E così feci nella più solenne e irrevo-  
 cabile maniera, riserbandomi una pensio-  
 ne annua di lire quattordici mila di Pie-  
 monte, cioè zecchini Fiorentini 1400, che  
 venivano ad essere poco più in circa del-  
 la metà della mia totale entrata d'allora.  
 E contentone io rimanevami di perdere l'al-  
 tra metà o di comprare con essa l'indipen-  
 denza della mia opinione e la scelta del  
 mio soggiorno e la libertà dello scrivere.  
 Ma il dare stabile e intero compimento a  
 codesto affare mi cagionò molte noje e di-  
 sturbi attese le molte formalità legali che  
 trattandosi l'affare da lontano per lettere  
 consumarono necessariamente assai più tem-  
 po. Ci vollero oltre ciò le consuete per-  
 missioni del Re; che in ogni più privata



cosa in quel benedetto paese sempre c'entra il Re; e fu d'uopo che il mio Cognato facendo per se e per me ottenesse dal Re la licenza di accettare la mia donazione, e venisse autorizzato a corrispondermene quell'annuale prestazione in qualsivoglia paese mi fosse piaciuto dimorare. Agli occhi pur anche dei meno accorti manifestissima cosa era, che la principal cagione della mia donazione era stata la determinazione di non abitar più nel paese: quindi era necessarissimo di ottenerne la permissione dal governo, il quale ad arbitrio suo si sarebbe sempre potuto opporre allo sborso della pensione in paese estero. Ma per mia somma fortuna il Re d'allora, il quale certamente avea notizia del mio pensare (avendone io dati non pochi cenni) ebbe molto più piacere di darmi l'andare che non di tenermi. Onde egli consentì subito a quella mia spontanea spogliazione, ed ambedue fummo contentissimi, egli di perdermi, io di ritrovarmi.

Ma mi par giusto di aggiungere quì una particolarità bastantemente strana per consolare con essa i malevoli miei, e nello stesso tempo far ridere alle spalle mie chiunque esaminando se stesso si riconoscerà meno infermo d'animo e meno bambino ch'io non mi fossi. In questa particolarità, la quale in me si troverà accoppiata

1778 con gli atti di forza che io andava pure facendo, si scorgerà da chi ben osserva e riflette, che talvolta l'uomo o almeno che io riuniva in me per così dire il Gigante ed il Nano. Fatto si è, che nel tempo stesso ch'io scriveva la Virginia e il libro della Tirannide, nel tempo stesso ch'io scuoteva così robustamente e scioglieva le mie originarie catene, io continuava pure di vestire l'uniforme del Re di Sardegna, essendo fuori paese e non mi trovando più da circa quattr'anni al servizio. E che diran poi i Saggi, quand'io confesserò candidamente la ragione perchè lo portassi? Perchè mi persuadeva di essere in codesto assetto assai più snello e avvenente della persona. Ridi, o lettore, che tu n'hai ben donde. Ed aggiungi del tuo: che io dunque in ciò fare puerilmente e sconclusionatamente preferiva di forse parere agli altrui occhi più bello all'essere stimabile ai miei.

La conclusione di quel mio affare andò frattanto in lunga dal Gennajo al Novembre di quell'anno 78, atteso che intavolai poi e ultimai come un secondo trattato la permuta di lire cinque mila della prestazione annua in un capitale di lire cento mila di Piemonte da sborsarmisi dalla Sorella. E questo soffrì qualche difficoltà più che il primo. Ma finalmente consentì an-

che il Re che mi fosse mandata tal somma, ed io poi con altre la collocai in uno di quei tanti insidiosi vitalizj di Francia. <sup>1798</sup> Non già ch'io mi fidassi molto più nel Cristianissimo che nel Sardo Re; ma perchè mi pareva intanto che dimezzato così il mio avere fra due diverse tirannidi ne riuscirei alquanto meno precario, e che salverei in tal guisa se non la borsa almeno l'intelletto e la penna.

Di questo passo della Donazione, epoca per me decisiva e importante (e di cui ho sempre dappoi benedetto il pensiero e l'esito) io non ne feci parte alla Donna mia, se non se dopo che l'atto principale fu consolidato e perfetto. Non volli esporre il delicato suo animo al cimento di dovermi o biasimare di ciò e come contrario al mio utile impedirmelo, ovvero di lodarlo e approvarmelo come giovevole in un qualche aspetto al sempre più dar base e durata al nostro reciproco amore; poichè questa sola determinazione mia potevami porre in grado di non la dovere abbandonare mai più. Quand'essa lo seppe, biasimollo con quella candida ingenuità tutta sua. Ma non potendolo pure più impedire, ella vi si acquetò perdonandomi d'averglielo taciuto. E tanto più forse mi riamò nè mi stimò niente meno.

Frattanto, mentre io stava scrivendo let-  
*Alj. Op. Tom. II.* 5

172  
 8 tere a Torino e riscrivendo e tornando a  
 scrivere, perchè si conchiudessero codeste  
 noje e stitichezze Reali Legali e Parentevo-  
 li, io risoluto di non dar addietro, qua-  
 lunque fosse per essere l'esito, avea ordi-  
 nato al mio Elia, che avea lasciato in To-  
 rino, di vendere tutti i mobili ed argenti.  
 Egli in due mesi di tempo lavorando in-  
 defessamente a ciò mi avea messi insieme  
 da sei e più mila zecchini, che tosto gli  
 ordinai di farmi sborsare per mezzo di cam-  
 biali in Firenze. Non so per qual caso na-  
 scesse, che fra l'avermi egli scritto d'aver  
 questa mia somma nelle mani, e l'esegui-  
 re poi l'incarico ch'io gli avea dato ris-  
 pondendogli a posta corrente di mandar le  
 cambiali, corsero più di tre settimane in  
 cui non ricevei più nè lettere di lui nè  
 altro nè avviso di banchiere nessuno. Ben-  
 chè io non sia per carattere molto diffiden-  
 te, tuttavia poteva pur ragionevolmente  
 entrare in qualche sospetto, vedendo in  
 circostanze così urgenti una sì strana tar-  
 danza per parte d'un uomo sì sollecito ed  
 esatto come l'Elia. Mi entrò dunque non  
 poca diffidenza nel cuore, e la fantasia (in  
 me sempre ardentissima) mi fabbricò que-  
 sto danno che era tra i possibili, come se  
 veramente già mi fosse accaduto. Onde io  
 credei fermamente per più di quindici gior-  
 ni che i miei sei mila zecchini fossero iti

all'aria insieme con l'ottima opinione ch'io mi era sempre giustamente tenuta di quell'Elia. Ciò posto io mi trovava allora in dure circostanze. L'affare con la Sorella non era sistemato ancora; e sempre ricevendo nuove cavillazioni dal Cognato, che tutte le sue private obbiezioni me le andava sempre facendo in nome e autorità del Re, io gli avea finalmente risposto con ira e disprezzo: Che se essi non voleano *Donato*, pigliassero pure *Pigliato*; perchè io a ogni modo non ci tornerei mai, e poco m'importava di essi e dei lor danari e del loro Re; che si tenessero il tutto e fosse cosa finita. Ed io era in fatti risolutissimo all'espatriazione perpetua a costo pur anche del mendicare. Dunque per questa parte trovandomi in dubbio d'ogni cosa, e per quella dei mobili realizzati non mi vedendo sicuro di nulla, io me la passai così fantasticando e vedendomi sempre la squallida povertà innanzi agli occhi; finchè mi pervennero le cambiali d'Elia, e vistomi possessore di quella piccola somma non dovei più temere per la sussistenza. In quei delirj di fantasia l'arte che mi si presentava come la più propria per farmi campare era quella del doma-cavalli, in cui sono o mi par d'essere maestro; ed è certamente una delle meno servili. Ed anche mi sembrava che questa dovesse riu-

1778 scirmi la più combinabile con quella di Poeta, potendosi assai più facilmente scriver tragedie nella stalla che in corte.

Ma già prima di trovarmi in queste angustie più immaginate che vere, appena ebbi fatta la Donazione, io avea congedato tutti i miei servi meno uno per me, ed uno per cucinarmi, che poco dopo anche licenziai. E da quel punto in poi, benchè io fossi già assai parco nel vitto, contrassì l'egregia e salutare abitudine di una sobrietà non comune, lasciato interamente il vino il caffè e simili, e ristrettomi ai semplicissimi cibi di fritto e lessato ed arrosto, senza mai variare le specie per anni interi. Dei cavalli quattro ne avea rimandati a Torino perchè si vendessero con quelli che ci avea lasciati partendone; ed altri quattro li regalai ciascuno a diversi Signori Fiorentini, i quali, benchè fossero semplicemente miei conoscenti e non già amici, avendo tuttavia assai meno orgoglio di me gli accettarono. Tutti gli abiti parimente donai al mio cameriere, ed allora poi anche sacrificai l'uniforme, e indossai l'abito nero per la sera, e un turchinaccio per la mattina, colori che non ho poi deposti mai più, e che mi vestiranno fino alla tomba. E così in ogni altro genere mi andai sempre più restringendo anche grettamente al semplicissimo

necessario, a tal segno ch'io mi ritrovai  
ad un medesimo tempo e donator d'ogni  
cosa ed avarò. 1778

Dispostissimo in questa guisa a tutto ciò che mai mi potrebbe accadere di peggio, non mi tenendo aver altro che quei sei mila zecchini, che subito inabissai in uno dei vitalizj di Francia, ed essendo la mia natura sempre inclinata agli estremi, la mia economia e indipendenza andò a poco a poco tant'oltre, che ogni giorno inventandomi una nuova privazione caddi nel sordido quasi: e dico *quasi*, perchè pur sempre mutai la camicia ogni giorno e non trascurai la persona; ma lo stomaco, se a lui toccasse di scrivere la mia vita, tolto ogni *quasi* direbbe ch'io m'era fatto sordidissimo. E questo fu il secondo e crederei l'ultimo accesso di un sì fastidioso e sì turpe morbo, che degrada pur tanto l'animo e l'intelletto restringe. Ma, benchè ogni giorno andassi sottilizzando per negarmi o diminuirmi una qualche cosa, io andava pure spendendo in libri e non poco. Raccolsi allora quasi tutti i libri nostri di lingua, ed in copia le più belle edizioni dei Classici Latini. E tutti l'un dopo l'altro e replicatamente li lessi, ma troppo presto e con troppa avidità, onde non mi fecero quel frutto che me ne sarebbe ridonato leggendoli pacatamente e

1778 ingojandomi le note; cosa alla quale mi son poi piegato tardissimo, avendo sempre da giovane anteposto l'indovinare i passi difficili, o il saltarli a piè pari, all'appiarmeli colla lettura e meditazione dei commenti.

Le mie composizioni frattanto nel decorso di quell'anno borsale 1778 non dirò che fossero tralasciate, ma elle si risentivano dei tanti disturbi antiletterarj in cui m'era ingelfato di necessità. E circa poi al punto principale per me, cioè la padronanza della lingua Toscana, mi si era aggiunto anche un nuovo ostacolo, ed era, che la mia Donna non sapendo allora quasi punto l'Italiano io mi era trovato costretto a ricader nel Francese parlandolo e sentendolo parlare continuamente in casa sua. Nel rimanente del giorno io cercava poi il contravveleno dei Callicismi nei nostri ottimi e nojosi prosatori trecentisti, e feci su questo proposito delle fatiche niente poetiche, ma veramente da asino. A poco a poco pure spuntai, che l'amata imparasse perfettamente l'Italiano sì per leggere che per parlare; e vi riuscì quanto e più ch'altra mai forestiera che vi si accingesse, e lo parlò anzi con una assai migliore pronunzia che non lo parlano le donne d'Italia non Toscane, che tutte o sian Lombarde o Veneziane o Napo-



71

letane o anche Romane lacerano quale in  
un modo quale nell'altro ogni orecchio che  
siasi avvezzo al soavissimo e vibratissimo<sup>1776</sup>  
accento Toscano. Ma per quanto la mia  
Donna non parlasse tosto altra lingua con  
me, tuttavia la casa sua sempre ripiena di  
oltramontaneria era per il mio povero tus-  
canismo un continuo martirio, talchè oltre  
parecchie altre io ebbi anche questa con-  
trarietà di essere stato presso che tre an-  
ni allora in Firenze, e d'avervi assai più  
dovuto ingojare dei suoni Francesi che non  
dei Toscani. E in quasi tutto il decorso  
della mia vita finora mi è toccata in sor-  
te questa barbarie di Gallicheria: onde,  
se io pure sarò potuto riuscire a scrivere  
correttamente puramente e con sapore di  
toscanità (senza però ricercarla con affet-  
tazione e indiscrezione) ne dovrò riportar  
doppia lode attesi gli ostacoli, e se riuscito  
non ci sono, ne meriterò ampia scusa.

## C A P I T O L O VII.

### *Caldi studj in Firenze.*

Nell'Aprile del 78, dopo aver verseggia-  
ta la Virginia, e quasi che tutto l'Aga-  
mennone, ebbi una breve ma forte malat-  
tia infiammatoria con un'angina, che co-  
strinse il medico a dissanguarmi; il che

1778 mi lasciò una lunga convalescenza, e fu epoca per me di un notabile indebolimento di salute in appresso. L'agitazione i disturbi lo studio e la passione di cuore mi aveano fatto infermare; e benchè poi nel finir di quell'anno cessassero interamente i disturbi d'interesse domestico, lo studio e l'amore che sempre andarono crescendo bastarono a non mi lasciar più godere in appresso di quella robustezza d'idiotà ch'io mi era andata formando in quei dieci anni di dissipazione e di viaggi quasi continui. Tuttavia nel venir poi dell'estate mi riebbi, e moltissimo lavorai. L'estate è la mia stagion favorita; e tanto più mi si confà, quanto più eccessiva riesce, massimamente pel comporre. Fin dal Maggio di quell'anno avea dato principio ad un Poemetto in ottava rima su la uccisione del Duca Alessandro da Lorenzino de' Medici, fatto, che essendomi piaciuto molto, ma non lo trovando suscettibile di tragedia, mi si affacciò piuttosto come poema. Lo andava lavorando a pezzi, senza averne steso l'abbozzo nessuno, per esercitarmi al far rime, da cui gli sciolti delle oramai già tante tragedie mi andavano deviando. Andava anche scrivendo alcune rime d'amore sì per lodare la mia Donna, che per isfogare le tante angustie in cui attese le di lei circostanze domestiche mi conveniva

passare molt'ore. E hanno cominciament-  
to le mie rime per essa da quel Sonetto<sup>1778</sup>  
( tra gli stampati da me ) che dice :

„ *Negri, vivaci, in dolce fuoco ardenti* „  
dopo il quale tutte le rime amorose che  
seguono tutte sono per essa, e ben sue e  
di lei solamente, poichè mai d'altra don-  
na per certo non canterò. E mi pare che  
in esse ( siano con più o meno felicità ed  
eleganza concepite e verseggiate ) vi do-  
vrebbe pure per lo più trasparire quell'im-  
menso affetto che mi sforzava di scriverle,  
e ch'io ogni giorno più mi sentiva crescer  
per lei : e ciò massimamente, credo, si po-  
trà scorgere nelle rime scritte quando poi  
mi trovai per gran tempo disgiunto da essa.

Torno alle occupazioni del 78. Nel Lu-  
glio distesi con una febbre frenetica di li-  
bertà la Tragedia de' Pazzi ; quindi imme-  
diatamente il Don Garzia. Tosto dopo ideai  
e distribuì in capitoli i tre libri *del Prin-  
cipe e delle Lettere*, e ne distesi i tre pri-  
mi capitoli. Poi, non mi sentendo lingua  
abbastanza per ben esprimere i miei pen-  
samenti, lo differii per non averlo poi a  
rifondere tutto allorchè ci tornerei per cor-  
reggerlo. Nell'Agosto di quell'anno stes-  
so a suggerimento e soddisfazione dell'Ama-  
ta ideai la Maria Stuarda. Dal Settembre  
in giù verseggiavi l'Oreste, con cui termi-  
nai quell'anno per me travagliatissimo.

1779 Passavano allora i miei giorni in una quasi perfetta calma, e sarebbe stata intera, se non fossi stato spesso angustiato del vedere la mia Donna angustata da continui dispiaceri domestici cagionatile dal querulo sragionevole e sempre ebro attempato marito. Le sue pene eran mie, e vi ho successivamente patito dolori di morte. Io non la poteva vedere se non la sera, e talvolta a pranzo da lei, ma sempre presente lo sposo, o al più più standosi egli di continuo nella camera contigua. Non già ch'egli avesse ombra di me più che d'altri; ma era tale il di lui sistema; ed in nove anni e più, che vissero insieme quei due conjugj, mai e poi mai e poi mai non è uscito egli di casa senza di lei, nè ella senz'esso, continuità che riuscirebbe stucchevole per fino fra due coetanei amanti. Io dunque tutto l'intero giorno me ne stava in casa studiando, dopo aver cavalcato la mattina per un par d'ore un ronzino d'affitto per mera salute. La sera poi io trovava il sollievo della sua vista, ma amareggiato pur troppo dal vederla, come dissi, quasi sempre afflitta ed oppressa. Se io non avessi avuta la tenacissima occupazione dello studio, non mi sarei potuto piegare al vederla sì poco e in tal modo. Ma anche, se io non avessi avuto quell'unico sollievo della sua dolcissima vista per

contravveleno all' asprezza della mia solitudine, non avrei mai potuto resistere a uno studio così continuo e così, direi, arrabbiato. 1779

In tutto il 79 verseggiavi la Congiura de' Pazzi; ideavi la Rosmunda, l'Ottavia, e il Timoleone; stesi la Rosmunda, e Maria Stuarda; verseggiavi il Don Garzia, terminai il Primo Canto del Poema, e inoltrai non poco il Secondo.

In mezzo a sì calde e faticose occupazioni della mente mi trovava anche soddisfatti gli affetti del cuore tra l'amata Donna presente e due amici lontani, con cui mi andava sfogando per lettere. Era l'uno di questi il Gori di Siena, il quale anche due o tre volte era venuto in Firenze a vedermi: l'altro era l'ottimo Abate di Caluso, il quale verso la metà di quell'anno 79 venne poi in Firenze, chiamato in parte dall'intenzione di godersi per un anno quella beatissima lingua Toscana, ed in parte ( me ne lusingo ) chiamato dal piacere di essere con chi gli voleva tanto bene quanto io, ed anche per darsi ai suoi studj più quietamente e liberamente che non gli veniva fatto in Torino, dove fra i suoi tanti e fratelli e nipoti e cugini e indiscreti d'altro genere la di lui mansueta e condiscente natura lo costringeva ad essere assai più d'al-

1779  
tri che suo. Un anno presso che intero egli stette dunque in Firenze; ci vedevamo ogni giorno, e si passava insieme di molte ore del dopo pranzo. Ed io nella di lui piacevole ed erudita conversazione imparai senza quasi avvedermene più cose assai che non avrei fatto in molti anni sudando su molti libri. E tra l'altre quella, di cui gli avrò eterna gratitudine, si è di avermi egli insegnato a gustare e sentire e discernere la bella ed immensa varietà dei versi di Virgilio da me fin allora soltanto letti ed intesi; il che per la lettura di un poeta di tal fatta, e per l'utile che ne dee ridondare a chi legge, viene a dir quanto nulla. Ho tentato poi ( non so con quanta felicità ) di trasportare nel mio verso sciolto di dialogo quella incessante varietà d'armonia, per cui raramente due versi somigliantisi si accoppino, quelle diverse sedi d'interrompimento, e quelle trasposizioni ( per quanto l'indole della lingua nostra il concede ) dalle quali il verseggiar di Virgilio riesce sì maraviglioso e sì diverso da Lucano da Ovidio e da tutti: differenze difficili ad esprimersi con parole, e poco concepibili da chi dell'arte non è. Ed era pur necessario ch'io mi andassi ajutando quà e là per far tesoro di forme e di modi, per cui il meccanismo del mio verso tragico assumesse una faccia sua propria,

e si venisse a rialzare da per se per forza di struttura; mentre non si può in tal genere di composizione ajutare il verso, nè gonfiarlo con i lunghi periodi, nè con le molte immagini, nè con le troppe trasposizioni, nè con la soverchia pompa o stranezza dei vocaboli, nè con ricercati epitteti: ma la sola semplice e dignitosa sua giacitura di parole infonde in esso l'essenza del verso, senza punto fargli perdere la possibile naturalezza del dialogo. Ma tutto questo, ch'io forse quì mal esprimo, e ch'io avea fin d'allora e ogni dì più caldamente scolpito nella mente mia, non lo acquistai nella penna se non se molti anni dopo, se pur mai lo acquistai: e forse fu quando poi ristampai le tragedie in Parigi. Che se il leggere studiare gustare e discernere e sviscerare le bellezze ed i modi del Dante e Petrarca mi poterono infonder forse la capacità di rimanere sufficientemente e con qualche sapore, l'arte del verso sciolto tragico (cve ch'io mi trovassi poi d'averla o ajuta o accennata) non la ripeterò da altri che da Virgilio dal Cesarotti e da me medesimo. Ma intanto, prima che io pervenissi a dilucidare in me l'essenza di questo stile da crearsi, mi toccò in sorte di errare assai lungamente brancolando, e di cadere anche spesso nello stentato ed oscuro per vo-

1779 <sup>er</sup> troppo sfuggire il fiacco e il triviale ,  
 del che ho ampiamente parlato altrove ,  
 quando mi occorre di dare ragione del mio  
 scrivere.

1780 Nell' anno susseguente 1780 verseggiai  
 la Maria Stuarda ; stesi l' Ottavia e il Ti-  
 moléone , di cui questa era frutto della  
 lettura di Plutarco , ch' io avea anche ri-  
 pigliato , quella era figlia mera di Tacito ,  
 ch' io leggeva e rileggeva con trasporto.  
 Riverseggiai inoltre tutto intero il Filippo  
 per la terza volta , sempre scemandolo di  
 parecchi versi : ma egli era pur sempre  
 quello che si risentiva il più della sua  
 origine bastarda , pieno di tante forme stra-  
 niere ed impure. Verseggiai la Rosmunda ,  
 e gran parte dell' Ottavia , ancorchè verso  
 il finir di quell' anno la dovessi poi inter-  
 rompere attesi i fieri disturbi di cuore che  
 mi sopravvennero.

## CAPITOLO VIII.

*Accidente , per cui di nuovo rivedo Napoli ,  
 e Roma , dove mi fisso.*

La Donna mia ( come più volte accen-  
 nai ) vivevasi angustiatissima , e tanto poi  
 crebbero quei dispiaceri domestici , e le  
 continue vessazioni del marito si termina-  
 rono finalmente in una sì violenta scena



79  
Baccanale nella notte di S. Andrea , ch' el-  
la per non soccombere sotto sì orribili trat-  
tamenti fu alla per fine costretta di cer-  
care un modo per sottrarsi a sì fatta tiran-  
nia , e salvare la salute e la vita. Ed ec-  
co allora , che io di bel nuovo dovei ( con-  
tro la natura mia ) aggirare presso i po-  
tenti di quel Governo per indarli a favo-  
rire la liberazione di quell' innocente vit-  
tima da un giogo sì barbaro e indegno. Io ,  
assai ben conscio a me stesso che in codesto  
fatto operai più pel bene d' altri che non  
per il mio , conscio ch' io mai non diedi con-  
siglio estremo alla mia Donna , se non quan-  
do i mali suoi divennero estremi davvero ,  
perchè questa è sempre stata la massima  
ch' io ho voluta praticare negli affari altrui  
e non mai ne' miei proprj , e conscio final-  
mente ch' era cosa oramai del tutto impos-  
sibile di procedere altrimenti , non mi ab-  
bassai allora nè mi abbasserò mai a pur-  
garmi delle stolide e maligne imputazioni  
che mi si fecero in codesta occorrenza. Mi  
basti il dire , che io salvai la Donna mia  
dalla tirannide d' un irragionevole e sem-  
pre ubriaco padrone , senza che pure vi  
fosse in nessunissimo modo compromessa la  
di lei onestà , nè l'eso nella minima parte  
il decoro di tutti. Il che certamente a chiun-  
que ha saputo o viste dappresso le circo-  
stanze particolari della prigionia durissi-

1780 ma, in cui ella di continuo ad oncia ad oncia moriva, non parrà essere stata cosa facile a ben condursi, e riuscirli, come pure riuscì, a buon esito.

Da prima dunque essa entrò in un monastero in Firenze, condottavi dallo stesso marito come per visitar quel luogo, e dovutavela poi lasciare con somma di lui sorpresa per ordine e disposizioni date da chi allora comandava in Firenze. Statavi alcuni giorni, venne poi dal di lei cognato chiamata in Roma, dove egli abitava, e quivi pure si ritirò in altro monastero. E le ragioni di sì fatta rottura tra lei e il marito furono tante e sì manifeste, che la separazione fu universalmente approvata.

Partita essa dunque per Roma verso il finire di Dicembre, io me ne rimasi come orbo derelitto in Firenze; ed allora fui veramente convinto nell'intimo della mente e del cuore, ch'io senza di lei non rimaneva neppur mezzo, trovandomi assolutamente quasi incapace d'ogni applicazione e d'ogni bell'opera, nè mi curando più punto nè della tanto ardentemente bramata gloria, nè di me stesso. In codesto affare io avea dunque sì caldamente lavorato per l'util suo e pel danno mio; poichè niuna infelicità mi potea mai toccare maggiore che quella di non punto vederla. Io non poteva decentemente seguirarla

si tosto in Roma. Per altra parte non mi era possibile più di campare in Firenze. Vi stetti tuttavia tutto il Gennajo dell'81,<sup>1821</sup> e mi parvero quelle settimane degli anni, nè potei più proseguire nessun lavoro nè lettura nè altro. Presi dunque il compenso di andarmene a Napoli; e scelsi, come ben vede ciascuno, espressamente Napoli, perchè ci si va passando di Roma.

Già da un anno e più mi si era di bel nuovo diradata la sozza caligine della seconda accennata avarizia. Aveva collocato in due volte più di centosessanta mila franchi nei vitalizi di Francia; il che mi facea tenere sicura oramai la sussistenza indipendentemente dal Piemonte. Onde io era tornato ad una giusta spesa, ed avea ricomperato cavalli, ma soli quattro, che ad un poeta n'avanzano. Il caro Abate di Caluso era anche tornato a Torino da più di sei mesi; quindi io, senza nessuno sfogo d'amicizia e privo della mia Donna non mi sentendo più esistere, il bel primo di febbrajo mi avviai bel bello a cavallo verso Siena per abbracciarvi l'amico Gori e sgombrarmi un po' il cuore con esso. Indi proseguii verso Roma, la di cui approssimazione mi facea palpitare, tanto è diverso l'occhio dell'amante da tutti gli altri. Quella regione vuota insalubre, che tre anni innanzi mi pareva quel ch'era, in

1801 questo venire mi si presentava come il più  
delizioso soggiorno del mondo.

Giunsi; la vidi ( oh Dio mi si spacca ancora il cuore pensandovi ) la vidi prigioniera dietro una grata, meno vessata però che non l'avea vista in Firenze, ma per altra cagione non la rividi meno infelice. Eramo in somma disgiunti; e chi poteva sapere per quanto il saremmo? Ma pure io mi appagava piangendo, ch'ella si potesse almeno a poco a poco recuperare in salute, e pensando ch'ella potrebbe poi respirare un'aria più libera, dormire tranquilli i suoi sonni, non sempre tremare di quella indivisibile ombra dispettosa dell'ebro marito, ed esistere in somma, tosto mi pareano e men crudeli e men lunghi gli orribili giorni di lontananza, a cui mi era pur forza di assoggettarmi.

Pochissimi giorni mi trattenni in Roma: ed in quelli Amore mi fece praticare infinite pieghevolezze e destrezze, ch'io non avrei poste in opera nè per ottenere l'impero dell'universo, pieghevolezze, ch'io ferocemente ricusai praticare dappoi, quando presentandomi al limitare del Tempio della Gloria, ancorchè molto dubbio se vi potrei ottenere l'accesso, non ne volli pur mai lusingare nè incensare coloro che n'erano o si teneano Custodi di esso. Mi piegai allora al far visite, al corteggiare per

anche il di lei cognato, dal quale soltanto dipendeva oramai la di lei futura total libertà, di cui ci andavamo entrambi lusingando. Io non mi estenderò gran fatto sul proposito di questi due personaggi fratelli, perchè furono in quel tempo notissimi a ciascheduno: e sebbene poi verisimilmente l'oblio gli avrà sepolti del tutto col tempo, a me non si aspetta di trarne li, laudare non li potendo, nè li volendo biasimare. Ma intanto l'aver io umiliato il mio orgoglio a costoro può riuscire bastante prova dell'immenso mio amore per essa.

Partii per Napoli, come promesso l'avea, e come delicatamente operando il dovea. Questa separazione seconda mi riuscì ancor più dolorosa della prima in Firenze. E già in quella prima lontananza di circa quaranta giorni io avea provato un saggio funesto delle amarezze che mi aspettavano in questa seconda più lunga ed incerta.

In Napoli la vista di quei bellissimi luoghi, non essendo nuova per me, ed avendo io una sì profonda piaga nel cuore, non mi diede quel sollievo ch'io me ne rimprometteva. I libri erano quasi che nulla per me; i versi e le tragedie andavan male o si stavano; ed in somma io non campava che di posta spedita e di posta ricevuta, a null'altro potendo rivolger l'animo

1781 se non se alla mia Donna lontana. E me n'andava sempre solitario cavalcando per quelle amene spiagge di Posilipo e Baja o verso Capova e Caserta o altrove, per lo più piangendo e sì fattamente annichilato, che col cuore traboccante d'affetti non mi veniva con tutto ciò neppur voglia di tentare di sfogarlo con rime. Passai in tal guisa il rimanente di febbrajo sin al mezzo Maggio.

Tuttavia in certi momenti meno gravosi facendomi forza qualche poco andai lavorando. Terminai di verseggiare l'Ottavia; e riverseggiai più che mezzo il Polinice, che mi parve di una pasta di verso alquanto migliorata. Avendo finito l'anno innanzi il secondo Canto del Poemetto, mi volli accingere al terzo; ma non potei procedere oltre la prima stanza, essendo quello un tema troppo lieto per quel mio misero stato d'allora. Sicchè lo scriver lettere e il rileggere cento volte le lettere ch'io ricevea di lei furono quasi esclusivamente le mie occupazioni di quei quattro mesi. Gli affari della mia Donna si andavano frattanto rischiarando alquanto, e verso il fin di Marzo ella avea ottenuto licenza dal Papa di uscire di monastero, e di starsene tacitamente come divisa dal marito in un appartamento che il cognato (abitante sempre fuori di Roma) le rilasciava nel di lui

palazzo in Città. Io avrei voluto tornar a Roma, e sentiva pure benissimo che per allora non si doveva. I contrasti che prova un cuor tenero ed onorato fra l'amore e il dovere sono la più terribile e mortal passione ch' uomo possa mai sopportare. Io dunque indugiai tutto l'Aprile, e tutto il Maggio m'era anche proposto di strascinarlo così, ma verso il dodici d'esso mi ritrovai quasi senza saperlo in Roma. Appena giuntovi addottrinato ed ispirato dalla Necessità e da Amore diedi proseguimento e compimento al già intrapreso corso di pieghevolezze e astuzie cortigianesche per pure abitare la stessa città e vedervi l'adorata Donna. Onde dopo tante smanie fatiche e sforzi per farmi libero mi trovai trasformato ad un tratto in uomo visitante riverenziente e piaggiante in Roma come un candidato che avrebbe postulato inoltrarsi nella Prelatura. Tutto feci, a ogni cosa mi piegai, e rimasi in Roma tollerato da quei Barbassori e ajutato anco da quei Pretacchiuoli che aveano o si pigliavano una qualche ingerenza negli affari della Donna mia. Ma buon per essa che non dipendeva dal cognato e dalla di lui trista sequela, se non se nelle cose di mera convenienza, e nulla poi nelle di lei sostanze, le quali essa aveva in copia per altra parte ed assai onorevoli e per allora zicurissime.

*Studj ripresi ardentemente in Roma. Compimento delle quattordici prime Tragedie.*

<sup>1781</sup> **T**osto ch'io un tal poco respirai da co-  
desti esercizj di semi-servitù, contento ol-  
tre ogni dire di un'onesta libertà per cui  
mi era dato di visitare ogni sera l'amata,  
mi restituii tutto intero agli studj. Ripre-  
so dunque il Polinice terminai di riverseg-  
giarlo; e senza più pigliar fiato proseguì  
da capo l'Antigone, poi la Virginia, e suc-  
cessivamente l'Agamennone, l'Oreste, i  
Pazzi, il Garzia, poi il Timoleone che non  
era stato ancor posto in versi, ed in ulti-  
mo, per la quarta volta il renitente Filip-  
po. E mi andava talvolta sollevando da  
quella troppa continuità di far versi sciolti  
proseguendo il terzo Canto del Poemetto;  
e nel Dicembre di quell'anno stesso compo-  
si d'un fiato le quattro prime Odi dell'Ame-  
rica Libera. A queste m'indusse la lettu-  
ra di alcune bellissime e nobili Odi del  
Filicaja, che altamente mi piacquero. Ed  
io stesi le mie quattro in sette soli giorni,  
e la terza intera in un giorno solo; ed esse  
con picciole mutazioni sono poi rimaste  
quali furono concepite. Tanta è la diffe-  
renza (almeno per la mia penna) che pas-  
sa tra il verseggiare in rima liricamente,  
o il far versi sciolti di dialogo.



Nel principio dell'anno 82 vedendomi<sup>178</sup> poi tanto inoltrate le tragedie entrai in speranza, che potrei dar loro compimento in quell'anno. Fin dalla prima io mi era proposto di non eccedere il numero di dodici; e me le trovava allora tutte concepite, e distese, e verseggiate e riverseggiate le più. Senza discontinuare dunque proseguiva a riverseggiare e limare quelle che erano rimaste sempre progredendo successivamente nell'ordine stesso con cui elle erano state concepite e distese.

In quel frattempo verso il Febbrajo dell'82 tornatami un giorno fra le mani la Merope del Maffei per pur vedere s'io c'imparava qualche cosa quanto allo stile, leggendone quà e là degli squarci mi sentii destare improvvisamente un certo bollore d'indignazione e di collera nel vedere la nostra Italia in tanta miseria e cecità teatrale che facessero credere o parere quella come l'ottima e sola delle tragedie, non che delle fatte fin allora (che questo lo assento anch'io) ma di quante se ne potrebbero far poi in Italia. E immediatamente mi si mostrò quasi un lampo altra tragedia dello stesso nome e fatto assai più semplice e calda e incalzante di quella. Tale mi si appresentò nel farsi ella da me concepire, direi per forza. S'ella sia poi veramente riuscita tale, lo decideranno quelli che ver-

1782 ran dopo noi. Se mai con qualche fonda-  
 mento chi schicchera versi ha potuto dire,  
*Est Deus in nobis*, lo posso certo dir io  
 nell'atto che io ideai distesi e verseggiài  
 la mia Merope, che non mi diede mai tre-  
 gua nè pace finchè ella non ottenesse da  
 me l'una dopo l'altra queste tre creazioni  
 diverse, contro il mio solito di tutte l'al-  
 tre che con lunghi intervalli riceveano  
 sempre queste diverse mani d'opera. E lo  
 stesso dovrò dire pel vero riguardo al Saul-  
 le. Fin dal Marzo di quell'anno mi era  
 dato assai alla lettura della Bibbia, ma  
 non però regolatamente con ordine. Bastò  
 nondimeno perchè io m'infiammassi del mol-  
 to poetico che si può trarre da codesta let-  
 tura, e che non potessi più stare a segno,  
 s'io con una qualche composizione Biblica  
 non dava sfogo a quell'invasamento che  
 n'avea ricevuto. Ideai dunque e distesi e  
 tosto poi verseggiài anche il Saulle, che  
 fu la decimaquarta, e secondo il mio pro-  
 posito d'allora l'ultima dovea essere di  
 tutte le mie tragedie. E in quell'anno mi  
 bolliva talmente nella fantasia la facoltà  
 inventrice, che se non l'avessi frenata con  
 questo proponimento, almeno altre due tra-  
 gedie Bibliche mi si affacciavano prepoten-  
 temente, e mi avrebbero strascinato: ma  
 stetti fermo al proposito, e parendomi es-  
 sere le quattordici anzi troppe che poche

li feci punto. Ed anzi ( nemico io sempre <sup>51</sup>  
 del troppo , ancorchè ad ogni altro estremo <sup>52</sup>  
 la mia natura mi soglia trasportare ) nello  
 stendere la Merope e il Saulle mi facea  
 tanto ribrezzo l'eccedere il numero che  
 avea fissato , ch'io promisi a me stesso di  
 non le verseggiare , se non quando avrei  
 assolutamente finite e strafinite tutte l'al-  
 tre ; e se non riceveva da esse in intero  
 l'effetto stessissimo ed anche maggiore , che  
 avea provato nello stenderle , promisi an-  
 che a me di non proseguirle altrimenti.  
 Ma che valsero e freni e promesse e pro-  
 positi ? Non potei mai far altro nè ritornar  
 su le prime , innanzi che quelle due ulti-  
 me avessero ricevuto il lor compimento.  
 Così son nate queste due spontanee più  
 che tutte l'altre ; dividerò con esse la glo-  
 ria , s'esse l'avranno acquistata e meritata :  
 lascerò ad esse la più gran parte del bia-  
 simo , se lo incontreranno ; poichè e na-  
 scere e frammischiarli coll'altre a viva  
 forza han voluto. Nè alcuna mi costò me-  
 no fatica e men tempo che queste due.

Intanto verso il fin del Settembre di  
 quell'anno stesso 82 tutte quattordici fu-  
 rono dettate ricopiate e corrette : aggiun-  
 gerei , e limare : ma in capo a pochi mesi  
 m'avvidi e convinsi , che da ciò ell'era-  
 no ancor molto lontane. Ma per allora il  
 credei , e mi tenni essere il primo uomo

del mondo, vedendomi avere in dieci mesi  
 17<sup>82</sup>verseggiate sette tragedie, inventatene stesse e verseggiate due nuove, e finalmente dettatene quattordici corrèggendole. Quel mese di Ottobre per me memorabile fu dunque dopo sì calde fatiche un riposo non men delizioso che necessario; ed alcuni giorni impiegai in un viaggetto a cavallo sino a Terni per veder quella famosa cascata. Pieno turgido di vanagloria, non lo diceva però ad altri mai che a me stesso spiattellatamente; e con un qualche velame di moderazione lo accennava anche alla dolce metà di me stesso; la quale, parendo anch' essa ( forse per l'affetto che mi portava ) propensa a potermi tenere per un grand' uomo, essa più ch' altra cosa sempre più m' impegnava a tutto tentare per divenirlo. Onde dopo un par di mesi di ebbrezza di giovenile amor proprio da me stesso mi ravvidi nel ripigliare ad esame le mie quattordici tragedie, quanto ancora di spazio mi rimanesse a percorrere prima di giungere alla sospirata meta. Tuttavia, trovandomi in età di non ancora trentaquattr'anni, e nell'arringo letterario trovandomi giovine di soli otto anni di studio, sperai più fortemente di prima, che acquisterei pure una volta la palma; e di sì fatta speranza non negherò, che me n' andasse tralucendo un qualche raggio sul volto, ancorchè l'ascondessi in parole.

In diverse occasioni io era andato leggendo a poco a poco tutte codeste tragedie in varie società sempre miste di uomini e donne, di letterati e d'idioti, di gente accessibile ai diversi affetti e di tangheri. Nel leggere io le mie produzioni avea ricercato (parlando pel vero) non men che la lode il vantaggio. Io conosceva abbastanza e gli uomini ed il bel mondo per non mi fidare nè credere stupidamente in quelle lodi del labbro, che non si negano quasi mai ad un autore leggente, che non chiede nulla e si sfiata in un ceto di persone ben educate e cortesi: onde a sì fatte lodi io dava il loro giusto valore e non più. Ma molto badava ed apprezzava le lodi ed il biasimo, ch'io per contrapposto *al labbro* appellerei *del sedere*, se non fosse sconcia espressione; cotanto ella mi par vera e calzante. E mi spiego. Ogniqualvolta si troveranno riuniti dodici o quindici individui misti come dissi, lo spirito collettivo, che si verrà a formare in questa varia adunanza, si acosterà e somiglierà assai al totale di una pubblica udienza teatrale. E ancorchè questi pochi non vi assistano pagando, e la civiltà voglia ch'essi vi stiano in più composto contegno, pure la noja ed il gelo di chi sta ascoltando non si possono mai nascondere, nè (molto meno) scambiarsi con una vera

1782 attenzione ed un caldo interesse e viva curiosità di vedere a qual fine sia per riuscire l'azione. Non potendo dunque l'ascoltatore nè comandare al proprio suo visone inchiodarsi direi in sulla sedia col sedere, queste due indipendenti parti dell'uomo faranno la giustissima spia al leggente autore degli affetti o non affetti de'suoi ascoltanti. E questo era (quasi esclusivamente) quello che io sempre osservava leggendo. E m'era sembrato sempre (se io pure non travedeva) di avere sul totale di una intera tragedia ottenuto più che i due terzi del tempo una immobilità o tenacità d'attenzione ed una calda ansietà di schiarire lo scioglimento; il che mi provava hastantemente ch'egli rimaneva, anche nei più noti soggetti di tragedia, tuttavia pendente ed incerto sino all'ultimo. Ma confesserò parimente, che di molte lunghezze o freddezze che vi poteano essere quà e là, oltre che io medesimo mi era spesso tediato nel rileggerle ad altri, ne ricevei anche il sincerissimo tacito biasimo da quei benedetti sbadigli e involontarie tossi e irrequieti sederi, che me ne davano senza avvedersene certezza ad un tempo ed avviso. E neppur negherò, che anche degli ottimi consigli non pochi mi siano stati suggeriti dopo quelle diverse letture da uomini letterati, da uomini di

mondo, e specialmente circa gli affetti da varie donne. I letterati battevano su l'elocuzione e le regole dell'arte; gli uomini di mondo su l'invenzione la condotta e i caratteri; e perfino i giovevolissimi tangeri col loro più o meno russare o scontrarsi; tutti in somma, quanto a me pare, mi riuscirono di molto vantaggio. Onde io tutti ascoltando, di tutto ricordandomi, nulla trascurando, e non disprezzando individuo nessuno ( ancorchè pochissimi ne stimassi ) ne trassi poi forse e per me stesso e per l'arte quel meglio che conveniva. Aggiungerò a tutte queste confessioni per ultima, che io benissimo mi avvedeva, che quell'andar leggendo tragedie in semi-pubblico un forestiere fra gente non sempre amica mi poteva e doveva anzi esporre a esser messo in ridicolo. Non me ne pento però di aver così fatto, se ciò poi ridondò in beneficio mio e dell'arte: il che se non fu, il ridicolo delle letture anderà poi con quello tanto maggiore dell'averle recitate e stampate.

*Recita dell'Antigone in Roma. Stampa delle prime quattro tragedie. Separazione dolorosissima. Viaggio per la Lombardia.*

<sup>1782</sup> Io dunque me ne stava così in un semiriposo covando la mia tragica fama, ed irresoluto tuttavia se stamperei allora, o se indugerei dell'altro. Ed ecco che mi si presentava spontanea un'occasione di mezzo tra lo stampare e il tacermi; ed era di farmi recitare da una eletta compagnia di dilettranti Signori. Era questa società teatrale già avviata da qualche tempo a recitare in un teatro privato esistente nel palazzo dell'Ambasciatore di Spagna, allora il Duca Grimaldi. Si erano fin allora recitate delle commedie e tragedie, tutte traduzioni e non buone dal Francese; e tra queste assistei ad una rappresentazione del Conte d'Essex di Tommaso Corneille, messa in verso Italiano non so da chi, e recitata la parte di Elisabetta dalla Duchessa di Zagarolo piuttosto male. Con tutto ciò, vedendo io questa Signora essere assai bella e dignitosa di personale ed intendere benissimo quel che diceva, argomentai che con un po' di buona scuola si sarebbe potuta assaiissimo migliorare. E così d'una in altra idea fantasticando mi entrò in capo



di voler provare con quegli attori una delle troppe mie. Voleva convincermi da me stesso, se potrebbe riuscire quella maniera che io avea preferita a tutt'altre, la nuda semplicità dell'azione, i pochissimi personaggi, ed il verso rotto per lo più su diverse sedi ed impossibile quasi a *cantilenarsi*. A quest'effetto prescelsi l'Antigone, riputandola io l'una delle meno calde tra le mie, e divisando fra me e me, che se questa venisse a riuscire, tanto più il farebbero l'altre in cui si sviluppavano affetti tanto più varj e feroci. La proposta di provar quest'Antigone fu accettata con piacere dalla nobile compagnia; e fra quei loro attori non si trovando allora alcun altro che si sentisse capace di recitare in tragedia una parte capitale oltre il Duca di Ceri, fratello della predetta Duchessa di Zagarolo, mi trovai costretto di assumermi io la parte di Creonte, dando al Duca di Ceri quella di Emone, e alla di lui consorte quella di Argia, la parte principalissima dell'Antigone spettando di dritto alla maestosa Duchessa di Zagarolo. Così distribuite le quattro parti si andò in scena; nè altro aggiungerò circa all'esito di quelle rappresentazioni, avendo avuto occasione di parlarne assai lungamente in altri miei scritti.

1783 <sup>83</sup> Insuperbito non poco dal prospero successo della recita verso il principio del seguente anno 1783 mi indussi a tentare per la prima volta la terribile prova dello stampare. E per quanto già mi paresse scabrosissimo questo passo, ben altrimenti poi lo conobbi esser tale, quando imparai per esperienza cosa si fossero le letterarie inimicizie e raggiri e gli astj librarii e le decisioni giornalistiche e le chiacchiere gazzettarie e tutto in somma il tristo corredo che non mai si scompagna da chi va sotto i tarchj: e tutte queste cose mi erano fin allora state interamente ignote; ed a segno ch'io neppure sapeva che si facessero giornali letterarj con estratti e giudizj critici delle nuove opere, sì era rozzo e novizio e veramente purissimo di coscienza nell'arte scrivana.

Decisa dunque la stampa, e visto che in Roma le stitichezze della revisione eran troppe, scrissi all'amico in Siena di volersi egli addossar quella briga. Al che ardentissimamente egli *in capite*, con altri miei conoscenti ed amici, si prestò di vegliarvi da se, e fare con diligenza e sollecitudine progredire la stampa. Non volli avventurare a bella prima che sole quattro tragedie; e di quelle mandai all'amico un pulitissimo manoscritto quanto al carattere e correzione, ma quanto poi alla

lindura chiarezza ed eleganza dello stile, mi riuscì pur troppo difettoso. Innocente-  
mente allora io mi credeva, che nel dare  
un manoscritto allo stampatore fosse ter-  
minata ogni fatica dell'autore. Imparai  
poi dopo a mie spese, che allora quasi si  
principia.

In quei due e più mesi, che durava la  
stampa di codeste quattro tragedie, io me-  
ne stava molto a disagio in Roma in una  
continua palpitazione e quasi febbre dell'a-  
nimo, e più volte, se non fosse stata la  
vergogna, mi sarei disdetto, ed avrei ripre-  
so il mio manoscritto. Ad una per volta  
mi pervennero finalmente tutte quattro in  
Roma correttissimamente stampate, grazie  
all'amico, e sudicissimamente stampate,  
come ciascun le ha viste, grazie al tipo-  
grafo, e barbaramente verseggiate ( come  
io seppi poi ) grazie all'autore. La ragaz-  
zata di andare attorno attorno per le va-  
rie case di Roma regalando ben rilegate  
quelle mie prime fatiche a fine di accat-  
tar voti mi tenne più giorni occupato, non  
senza parere risibile agli occhi miei stessi  
non che agli altrui. Le presentai tra gli  
altri al Papa allora sedente Pio Sesto, a  
cui già mi era fatto introdurre fin dall'an-  
no prima, allorchè mi posi a dimora in  
Roma. E qui con mia somma confusione  
dirò di qual machcia io contaminassi me

283 stesso in quella udienza Beatissima. Io non  
 molto stimava il Papa come Papa, e nulla  
 il Braschi come uomo letterato nè bene-  
 merito delle lettere, che non lo era pun-  
 to. Eppure quell'io stesso, previa una os-  
 sequiosa presentazione del mio bel Volu-  
 me, che egli cortesemente accettava apriva  
 e riponeva sul suo tavolino, molto lodan-  
 domi e non acconsentendo ch'io proce-  
 dessi al bacio del piede, egli medesimo an-  
 zi rialzandomi in piedi da genuflesso ch'io  
 m'era, nella quale umil positura Sua San-  
 tità si compiacque di palparmi come con  
 vizzo paterno la guancia, quell'io stesso,  
 che mi teneva pure in corpo il mio Sonet-  
 to su Roma, rispondendo allora con blan-  
 dizia e cortigianeria alle lodi che il Pon-  
 tefice mi dava su la composizione e recita  
 dell'Antigone, di cui egli avea udito, dis-  
 se, maraviglie, io, colto il momento in  
 cui egli mi domandava se altre tragedie  
 farei, molto encomiando un'arte sì inge-  
 gnosa e sì nobile, gli risposi che molte al-  
 tre eran fatte, e tra quelle un Saùl, il  
 quale come soggetto sacro avrei, se egli  
 non lo sdegnava, intitolato a Sua Santità.  
 Il Papa se ne scusò dicendomi ch'egli non  
 poteva accettar dedica di cose teatrali qua-  
 li ch'elle si fossero, nè io altra cosa re-  
 plicai su di ciò. Ma qui mi convien con-  
 fessare, ch'io provai due ben distinte ed

ambe meritate mortificazioni: l'una del rifiuto ch'io m'era andato accattare spontaneamente; l'altra di essermi pur visto costretto in quel punto a stimare me medesimo di gran lunga minore del Papa, poichè io avea pur avuto la viltà o debolezza o doppiezza ( che una di queste tre fu per certo, se non tutte tre, la motrice del mio operare in quel punto ) di voler tributare come segno di ossequio e di stima una mia opera ad un individuo ch'io teneva per assai minore di me in linea di vero merito. Ma mi conviene altresì ( non per mia giustificazione, ma per semplice schiarimento di tale o apparente o verace contraddizione tra il mio pensare sentire e operare ) candidamente espor la sola e verissima cagione, che m'avea indotto a prostituire così il coturno alla tiara. La cagione fu dunque, che io sentendo già da qualche tempo bollir dei romori preteschi che uscivano di casa il cognato dell'amata mia Donna, per cui mi era nota la scontentezza di esso e di tutta la di lui corte circa alla mia troppa frequenza in casa di essa, e questo scontentamento andando sempre crescendo, io cercai coll'adulare il Sovrano di Roma di creatmi in lui un appoggio contro alle persecuzioni ch'io già pareva presentire nel cuore, e che poi in fatti circa un mese dopo mi si scatenò.

1783 rono contro. E credo che quella stessa recita dell'Antigone col far troppo parlare di me mi suscitasse e moltiplicasse i nemici. Io fui dunque allora e dissimulato e vile per forza d'amore; e ciascuno in me derida se il può, ma riconosca ad un tempo, se stesso. Ho voluto di questa particolarità, ch'io poteva lasciar nelle tenebre in cui si stava sepolta, fare il mio e l'altrui pro disvelandola. Non l'avea mai raccontata a chicchessia in voce, vergognandomene non poco. Alla sola mia Donna la raccontai qualche tempo dopo. L'ho scritta anche in parte per consolazione dei tanti altri autori presenti e futuri, i quali per una qualche loro fatal circostanza si trovano, e si troveranno pur troppo sempre i più, vergognosamente sforzati a disonorar le loro opere e se stessi con dediche bugiarde; ed affinchè i malevoli miei possan dire con verità e sapore che se io non mi sono avvilito con niuna di sì fatte simulazioni, non fu che un semplice effetto della sorte, la quale non mi costrinse ad esser vile o parerlo.

Nell'Aprile di quell'anno 1783 infermò gravemente in Firenze il consorte della mia Donna. Il di lui fratello partì a precipizio per ritrovarlo vivo. Ma il male allentò con pari rapidità, ed egli lo ritrovò riavutosi ed affatto fuor di pericolo. Nella convale-

scenza, trattenendosi il di lui fratello circa quindici giorni in Firenze, si trattò fra i Preti venuti con esso di Roma ed i Preti che aveano assistito il malato in Firenze, che bisognava assolutamente per parte del marito persuadere e convincere il cognato, ch'egli non poteva nè dovea più a lungo soffrire in Roma nella propria casa la condotta della di lui cognata. E qui non io certamente farò l'apologia della vita usuale di Roma e d'Italia tutta, quale si suole vedere di presso che tutte le donne maritate. Dirò bensì, che la condotta di quella Signora in Roma a riguardo mio era piuttosto molto al di quà, che non al di là degli usi i più tollerati in quella città. Aggiungerò, che i torti e le feroci e pessime maniere del marito con essa erano cose verissime ed a tutti notissime. Ma terminerò con tutto ciò per amor del vero e del retto col dire, che il marito e il cognato e i lor rispettivi Preti aveano tutte le ragioni di non approvare quella mia troppa frequenza, ancorchè non eccedesse i limiti dell'onesto. Mi spiace soltanto, che (quanto ai Preti, i quali furono i soli motori di tutta la macchina) il loro zelo in ciò non fosse nè evangelico nè puro dai secondi fini; poichè non pochi di essi coi lor tristi esempj faceano ad un tempo l'elogio della condotta mia e la satira

della loro propria. La cosa era dunque non figlia di vera religione e virtù, ma di vendette e raggiri. Quindi, appena ritornò in Roma il cognato, egli per l'organo de' suoi Preti intimò alla Signora; che era cosa oramai indispensabile e convenuta tra lui e il fratello, che s'interrompesse quella mia assiduità presso lei, e ch'egli non la sopporterebbe ulteriormente.. Quindi codesto personaggio impetuoso sempre ed irriflessivo, quasi che s'intendesse con questi modi di trattare la cosa più decorosamente, ne fece fare uno scandaloso schiamazzio per la città tutta, parlandone egli stesso con molti e inoltrandone le doglianze sino al Papa. Corse allora grido, che il Papa su questo riflesso mi avesse fatto o persuadere o ordinare di uscir di Roma; il che non fu vero; ma facilmente avrebbe potuto farlo mercè la libertà Italiana. Io però ricordatomi allora, come tanti anni prima essendo in Accademia, e portando com'io narrai la parrucca, sempre aveva antivenuto i nemici sparruccandomi da me stesso, prima ch'essi me la levasser di forza, antivenni allora l'affronto dell'esser forse fatto partire col determinarmi spontaneamente. A quest'effetto io fui dal Ministro nostro di Sardegna pregandolo di far partecipe il Segretario di Stato, che io informato di tutto questo



scandalo, troppo avendo a cuore il decoro l'onore e la pace di una tal Donna, aveva immediatamente presa la determinazione di allontanarmene per del tempo, affine di far cessare le chiacchiere, e che verso il principio del prossimo Maggio sarei partito. Piacque al Ministro, e fu approvata dal Segretario di Stato, dal Papa, e da tutti quelli che seppero il vero, questa mia spontanea e dolorosa risoluzione. Onde mi preparai alla crudelissima dipartenza. A questo passo m'indusse la trista ed orribile vita, alla quale prevedeva di dover andar incontro, ove io mi fossi pure rimasto in Roma, ma senza poter continuare di vederla in casa sua, ed esponendola ad infiniti disgusti e guai, se in altri luoghi con affettata pubblicità, ovvero con inutile e indecoroso mistero l'avessi assiduamente combinata. Ma il rimaner poi entrambi in Roma senza punto vederci era per me un tal supplizio, ch'io per minor male d'accordo con essa mi lessi la lontananza aspettando migliori tempi.

Il dì quattro di Maggio dell'anno 1783, che sempre mi sarà ed è stato finora di amarissima ricordanza, io mi allontanai dunque da quella più che metà di me stesso. E di quattro o cinque separazioni, che mi toccarono da essa, questa fu la più terribile per me, essendo ogni speranza di rivederla pur troppo incerta e lontana.

Questo avvenimento mi tornò a scomporre il capo per forse due anni, e m'impedì ritardò e guastò anche notabilmente sotto ogni aspetto i miei studj. Nei due anni di Roma io aveva tratto una vita veramente beata. La villa Strozzi, posta alle Terme Diocleziane, mi avea prestato un delizioso ricovero. Le lunghe intere mattinate io ve le impiegava studiando senza muovermi punto di casa se non se un'ora o due cavalcando per quelle solitudini immense che in quel circondario disabitato di Roma invitano a riflettere piangere e poetare. La sera scendeva nell'abitato, e ristorato delle fatiche dello studio con l'amabile vista di quella, per cui sola io esisteva e studiava, me ne ritornava poi contento al mio eremo, dove al più tardi all'undici della sera io era ritirato. Un soggiorno più gajo e più libero e più rurale nel recinto d'una gran città non si potea mai trovare, nè il più confacente al mio umore carattere ed occupazioni. Me ne ricorderò e lo desidererò finch'io viva.

Lasciata dunque in tal modo la mia unica Donna, i miei libri, la villa, la pace, e me stesso in Roma, io me n'andava dilungando in atto d'uomo quasi stupido ed insensato. M'avviai verso Siena per ivi lagrimare almeno liberamente per qualche giorni in compagnia dell'amico. Nè ben

sapeva ancora in me stesso, dove anderei, dove mi starei, quel che mi farei. Mi riuscì d'un grandissimo sollievo il conversar con quell'uomo incomparabile, buono, compassionevole, e con tanta altezza e ferocia di sensi umanissimo. Nè mai si può veramente ben conoscere il pregio e l'utilità d'un amico verace, quanto nel dolore. Io credo, che senz'esso sarei facilmente impazzato. Ma egli, vedendo in me un eroe così sconciamente avvilito e minor di se stesso, ancorchè ben intendesse per prova i nomi e la sostanza di forza e virtù, non volle con tutto ciò crudelmente ed inopportunamente opporre ai delirj miei la di lui severa e gelata ragione: bensì seppe egli scemarmi e non poco il dolore col dividerlo meco. Oh rara, oh celeste dote davvero; chi sappia ragionare ad un tempo, e sentire!

Ma io frattanto, menomate o sopite in me tutte le mie intellettuali facoltà, altra occupazione altro pensiero non ammetteva che lo scrivere lettere: e in questa terza lontananza che fu la più lunga scrissi veramente dei volumi; nè quello ch'io mi scrivessi il saprei: io sfogava il dolore l'amicizia l'amore l'ira e tutti in somma i cotanti e sì diversi e sì indomiti affetti d'un cor traboccante e d'un animo mortalmente piagato. Ogni cosa letteraria mi

1763  
 si andava ad un tempo stesso estinguendo  
 nella mente e nel cuore a tal segno, che  
 varie lettere ch'io avea ricevute di Tosca-  
 na nel tempo de' miei disturbi in Roma,  
 le quali mi mordevano non poco su le stam-  
 pate tragedie, non mi fecero la minima  
 impressione per allora, non più che se del-  
 le tragedie d'un altro mi avessero favel-  
 lato. Erano queste lettere, qualcuna scrit-  
 ta con sale e gentilezza, le più insulsa-  
 mente e villanamente, alcune firmate, al-  
 tre no, e tutte concordavano nel biasima-  
 re quasi che esclusivamente il mio stile,  
 tacciandomelo di *durissimo oscurissimo stra-  
 vagantissimo*, senza però volermi o saper-  
 mi individuar gran fatto il come il dove  
 il perchè. Giunto poi in Toscana, l'amico  
 per divagarmi dal mio unico pensamento  
 mi lesse nei foglietti di Firenze e di Pisa,  
 chiamati Giornali, il commento delle pre-  
 dette lettere, che mi erano state mandate  
 in Roma. E furono codesti i primi così  
 detti Giornali Letterarj che in qualunque  
 lingua mi fossero capitati mai agli orecchi  
 nè agli occhi. E allora soltanto penetrai  
 nei recessi di codesta rispettabile arte, che  
 biasima o loda i diversi libri con eguale  
 discernimento equità e dottrina secondo  
 che il Giornalista è stato prima o donato  
 o vezzeggiato o ignorato e sprezzato dai  
 rispettivi autori. Poco m'importò a dir vero

di codeste venali censure , avendo io allora l'animo interamente preoccupato da tutt'altro pensiero.

1783

Dopo circa tre settimane di soggiorno in Siena , nel qual tempo non trattai nè vidi altri che l'amico , la temenza di rendermi troppo molesto a lui , poichè tanto pur l'era a me stesso , l'impossibilità di occuparmi in nulla , e la solita impazienza di luogo che mi dominava tosto di bel nuovo al riapparire della noja e dell'ozio , tutte queste ragioni mi fecero risolvere di muovermi viaggiando. Si avvicinava la festa solita dell'Ascensa in Venezia , che io avea già veduta molti anni prima ; e là mi avviai. Passai per Firenze di volo , che troppo mi accorava l'aspetto di quei luoghi che mi aveano già fatto beato , e che ora mi rivedevano sì angustiato ed oppresso. Il moto del cavalcare massimamente e tutti gli altri strapazzi e divagazioni del viaggio mi giovarono se non altro alla salute moltissimo , la quale molto mi si era andata alterando da tre mesi in poi pe' tanti travagli d'animo d'intelletto e di cuore. Di Bologna mi deviai per visitare in Ravenna il sepolcro del Poeta , e un giorno intero vi passai fantasticando pregando e piangendo. In questo viaggio di Siena a Venezia mi si dischiuse veramente una nuova e copiosissima vena delle rime affettuose,

1783 e quasi ogni giorno uno o più sonetti mi si facean fare affacciandosi con molto impeto e spontaneità alla mia agitatissima fantasia. In Venezia poi, allorchè sentii pubblicata e assodata la pace tra gli Americani e l'Inghilterra, pattuitavi la loro indipendenza totale, scrissi la quinta Ode dell'America Libera, con cui diedi compimento a quel lirico poemetto. Di Venezia venuto a Padova, questa volta non trascurai come nelle due altre anteriori di visitare la casa e la tomba del nostro Sovrano Maestro di amore in *Arquà*. Quivi parimente un giorno intero vi consecrai al pianto e alle rime per semplice sfogo del troppo ridondante mio cuore. In Padova poi imparai a conoscere di persona il celebre Cesarotti, dei di cui modi vivaci e cortesi non rimasi niente men soddisfatto, che il fossi stato sempre della lettura de' suoi maestrevolissimi versi nell'*Ossian*. Di Padova ritornai a Bologna passando per Ferrara, affine di quivi compiere il mio quarto pellegrinaggio poetico col visitarvi la tomba e i manoscritti dell'Ariosto. Quella del Tasso più volte l'avea visitata in Roma; così la di lui culla in *Sorrento*, dove nell'ultimo viaggio di Napoli mi era espressamente portato ad un tale effetto. Questi quattro nostri poeti erano allora e sono e sempre saranno i miei primi, e di-

rei anche soli di questa bellissima lingua :  
 e sempre mi è sembrato che in essi quat-  
 tro vi sia tutto quello che umanamente può  
 dare la poesia , meno però il meccanismo  
 del verso sciolto di dialogo , il quale si dee  
 però trarre dalla pasta di questi quattro ,  
 fattone un tutto e maneggiatolo in nuova  
 maniera . E questi quattro grandissimi , do-  
 po sedici anni oramai ch'io li ho giornal-  
 mente alle mani , mi riescono sempre nuo-  
 vi sempre migliori nel loro ottimo , e di-  
 rei anche utilissimi nel loro pessimo , che  
 io non asserirò con cieco fanatismo , che  
 tutti e quattro a luoghi non abbiano e il  
 mediocre ed il pessimo ; dirò bensì che as-  
 sai , ma assai vi si può imparare anche dal  
 loro cattivo , ma da chi ben si addentra  
 nei loro motivi e intenzioni , cioè da chi ,  
 oltre l'intenderli pienamente e gustarli ,  
 li sente.

Di Bologna sempre piangendo e rimando  
 me n'andai a Milano ; e di là , trovando-  
 mi così vicino al mio carissimo Abate di  
 Caluso , che allora villeggiava co'suoi ni-  
 poti nel bellissimo loro Castello di Masino  
 poco distante da Vercelli , ci diedi una  
 scorsa di cinque o sei giorni . E in uno di  
 quelli , trovandomi anche tanto vicino a  
 Torino , mi vergognai di non vi dare una  
 scorsa per abbracciar la Sorella . V'andai  
 dunque per una notte sola coll'amico , e

1783 l'indomani sera ritornammo a Masino. Aven-  
do abbandonato il paese mio colla dona-  
zione in aspetto di non lo voler più abita-  
re, non mi vi volea far vedere così presto  
e massime dalla Corte. Questa fu la ra-  
gione del mio apparire e sparire in un pun-  
to. Onde questa scorsa così rapida, che a  
molti potrebbe parere bizzarra, cesserà  
d'esserlo saputane la ragione. Erano già  
sei e più anni, ch'io non dimorava più in  
Torino: non mi vi pareva essere nè sicuro  
nè quieto nè libero; non ci voleva nè do-  
veva nè potea rimanervi lungamente.

Di Masino tosto ritornai a Milano, dove  
mi trattenni ancora quasi tutto Luglio; e  
ci vidi assai spesso l'originalissimo autore  
*del Mattino*, vero precursore della futura  
Satira Italiana. Da questo celebre e colto  
Scrittore procurai d'indagare con la mas-  
sima docilità e con sincerissima voglia d'im-  
parare, dove consistesse principalmente il  
difetto del mio stile in tragedia. Il Parini  
con amorevolezza e bontà mi avvertì di  
varie cose, non molto a dir vero impor-  
tanti, e che tutte insieme non poteano mai  
costituire la parola Stile, ma alcune delle  
menome parti di esso. Ma le più od il tut-  
to di queste parti che doveano costituire il  
vero difettoso nello Stile, e che io allora  
non sapeva ancor ben discernere da me  
stesso, non mi fu mai saputo e voluto ad-



dittare nè dal Parini nè dal Cesarotti nè da altri valenti uomini ch'io col fervore e l'umiltà d'un Novizio visitai ed interrogai in quel viaggio per la Lombardia. Onde mi convenne poi dopo il decorso di molti anni con molta fatica ed incertezza andar ritrovando dove stesse il difetto, e tentare di emendarlo da me. Sul totale però di quà dall' Appennino le mie tragedie erano piaciute assai più che in Toscana, e vi s'era anche biasimato lo stile con molto minore accanimento e qualche più lumi. Lo stesso era accaduto in Roma ed in Napoli presso quei pochissimi che le aveano volute leggere. Egli è dunque un privilegio antico della sola Toscana di incoraggiare in questa maniera gli Scrittori Italiani, allorchè non iscrivono delle Cicalate.

## CAPITOLO XI.

*Seconda stampa di sei altre tragedie. Varie censure delle quattro stampate prima. Risposto alla lettera del Calsabigi.*

Verso i primi d'Agosto partito di Milano mi volli restituire in Toscana. Ci venni per la bellissima e pittoresca via nuova di Modena, che riesce a Pistoja. Nel far questa strada tentai per la prima volta di sfogare anche alquanto il mio ben giu-

1783 sto fiele poetico in alcuni epigrammi. Io  
 1784 era intimamente persuaso, che se degli Epi-  
 grammi satirici taglienti e mordenti non  
 avevamo nella nostra lingua, non era certo  
 colpa sua; che ella ha ben denti ed ugne  
 e saette e feroce brevità quanto e più ch'al-  
 tra lingua mai l'abbia o le avesse. I pe-  
 danti Fiorentini, verso i quali io veniva  
 scendendo a gran passi nell'avvicinarmi a  
 Pistoja, mi prestavano un ricco soggetto  
 per esercitarmi un pochino in quell'arte  
 novella. Mi trattenni alcuni giorni in Fi-  
 renze, e visitai alcuni di essi, maschera-  
 tomi da agnello per cavarne e lumi e ri-  
 sate. Ma essendo quasi impossibile il pri-  
 mo lucro, ne ritrassi in copia il secondo.  
 Modestamente quei Barbassori mi lasciaro-  
 no, anzi mi fecero chiaramente intende-  
 re: „ Che se io prima di stampare avessi  
 fatto correggere il mio manoscritto da lo-  
 ro, avrei scritto bene. „ Ed altre sì fatte  
 mal confettate impertinenze mi dissero.  
 M'informai pazientemente, se circa alla  
 purità ed analogia delle parole, e se circa  
 alla sacrosanta Grammatica io avessi vera-  
 mente solecizzato o barbarizzato o *smettriz-  
 zato*. Ed in questo pure, non sapendo es-  
 si pienamente l'arte loro, non mi seppero  
 additare niuna di queste tre macchie nel  
 mio stampato individuandone il luogo: ab-  
 benchè pur vi fossero qualche sgrammati-

eature; ma essi non le conoscevano. Si appagarono dunque di appormi delle parole, dissero essi, antiquate, e dei modi insoliti, troppo brevi ed oscuri, e duri all'orecchio. Arricchito io in tal guisa di sì peregrine notizie, addottrinato e illuminato nell'arte tragica da sì cospicui Maestri, me ne tornai a Siena. Quivi mi determinai, sì per occuparmi sforzatamente, che per divagarmi dai miei dolorosi pensieri, di proseguirvi sotto i miei occhi la stampa delle tragedie. Nel riferire io poi all'amico le notizie ed i lumi ch'io era andato ricavando dai nostri diversi Oracoli Italiani, e massimamente dai Fiorentini e Pisani, noi gustammo un pocolino di Commedia, prima di accingerci a far di nuovo rider coloro a spese delle nostre ulteriori tragedie. Caldamente ma con troppa fretta mi avviai a stampare, onde in tutto Settembre, cioè in meno di due mesi uscirono in luce le sei tragedie in due tomi, che giunti al primo di quattro formano il totale di quella prima Edizione. E nuova cosa mi convenne anco allora conoscere per dura esperienza. Siccome pochi mesi prima io avea imparato a conoscere i Giornali ed i Giornalisti, allora dovei conoscere i Censori di Manoscritti, i Revisori delle Stampe, i Compositori, i Torcolieri, ed i Proti. Meno male di questi tre ultimi, che

1783 pagandoli si possono ammansire e dominare: ma i Revisori e Censori, sì spirituali che temporali, bisogna visitarli pregarli lusingarli e sopportarli, che non è piccolo peso. L'amico Gori per la stampa del primo volume si era egli assunto in Siena queste noiose brighe per me. E così forse avrebbe anche potuto proseguire egli per la continuazione dei du' altri volumi. Ma io volendo pure per una volta almeno aver visto un poco di tutto nel mondo, volli anche in quell'occasione aver veduto un sopracciglio Censorio, ed una gravità e petulanza di Revisore. E vi sarebbe stato da cavarne delle barzellette non poche, se io mi fossi trovato in uno stato di cuore più lieto che non era il mio.

E allora anche per la prima volta abbadaì io stesso alla correzione delle prove: ma essendo il mio animo troppo oppresso ed alieno da ogni applicazione, non emendai come avrei dovuto e potuto, e come feci poi molti anni dopo ristampando in Parigi, la locuzione di quelle tragedie; al qual effetto riescono utilissime le prove dello stampatore, dove leggendosi quegli squarci spezzatamente, e isolati dal corpo dell'opera, vi si presentano più presto all'occhio le cose non abbastanza ben dette le oscurità i versi mal torniti e tutte in somma quelle mendarelle, che multiplica-

te e spesseggianti fanno poi macchia. Sul totale però queste sei tragedie stampate secondo riuscirono, anche al dir dei malevoli, assai più piane che le quattro prime. Stimai bene per allora di non aggiungere alle dieci stampate le quattro altre tragedie che mi rimanevano, tra le quali sì la Congiura de' Pazzi, che la Maria Stuarda potevano in quelle circostanze accrescere a me dei disturbi, ed a chi assai più mi premea che me stesso. Ma intanto quel penoso lavoro del riveder le prove, e sì affollatamente tante in sì poco spazio di tempo, e per lo più rivedendole subito dopo pranzo, mi cagionò un accesso di podagra assai gagliardetto, che mi tenne da quindici giorni zoppo e angustiato, non avendo voluto covarla in letto. Quest'era il secondo accesso: il primo l'avea avuto in Roma un anno e più innanzi, ma leggerissimo. Con questo secondo mi accertai, che mi toccherebbe quel passatempo assai spesso per lo rimanente della mia vita. Il dolor d'animo e il troppo lavoro di mente erano in me i due fonti di quell'incomodo: ma l'estrema sobrietà nel vitto l'andò sempre poi vittoriosamente combattendo, talchè finora pochi e non forti sono sempre stati gli assalti della mia mal pasciuta podagra. Mentr'io stava quasi per finire la stampa, ricevei dal Calsabigi di Napoli una

1733 lunghissima lettera, piena zeppa di citazioni in tutte le lingue ma bastantemente ragionata, su le mie prime quattro tragedie. Immediatamente ricevutala mi posi a rispondergli, sì perchè quello scritto mi pareva essere stato fin allora il solo che uscisse da una mente sanamente critica e giusta ed illuminata, sì perchè con quell'occasione io poteva sviluppare le mie ragioni, e investigando io medesimo il come e il perchè fossi caduto in errore insegnare ad un tempo a tutti i tant'altri inetti miei critici a criticare con frutto e discernimento o tacersi. Quello scritto mio, che dal ritrovarmi io allora pienissimo di quel soggetto non mi costò quasi punto fatica, poteva poi anche col tempo servire come di Prefazione a tutte le tragedie, allorchè l'avessi tutte stampate; ma me lo tenni in corpo per allora, e non lo volli apporre alla stampa di Siena, la quale non dovendo essere altro per me che un semplice tentativo, io voleva uscire del tutto nudo d'ogni scusa, e ricevere così da ogni parte e d'ogni sorte saette, lusingandomi forse che n'avrei così ricevuto più vita che morte, niuna cosa più rattivando un autore che il criticarlo inettamente. Nè questo mio orgoglietto avrei dovuto rilevare, s'io non avessi fin dal principio di queste chiacchiere impresso e promesso di non

tacer quasi che nulla del mio, o di non dare almeno mai ragione del mio operare, la quale non fosse la schiettissima verità. Finita la stampa verso il principio d'Ottobre pubblicai il secondo volume; e riserbai il terzo a sostener nuova guerra, tosto che fosse sfogata e chiarita la seconda.

Ma intanto, ciò che mi premeva allora sopra ogni cosa, il rivedere la Donna mia non potendosi assolutamente effettuare per quell'entrante inverno, io disperatissimo di tal cosa e non ritrovando mai pace nè luogo che mi contenesse pensai di fare un lungo viaggio in Francia ed in Inghilterra; non già che me ne fosse rimasto nè desiderio nè curiosità, che me n'era già saziato d'entrambi dal secondo viaggio, ma per andare; che altro rimedio o sollievo al dolore non ho saputo ritrovar mai. Coll'occasione di questo nuovo viaggio mi proponeva poi anche di comprare dei cavalli Inglesi quanti più potrei. Questa era ed è tuttavia la mia passione terza: ma sì fattamente sfacciata ed audace e sì spesso rinascente, che i bei destrieri hanno molte volte osato combattere e vinto anche talvolta sì i libri che i versi; ed in quel punto di scontentezza di cuore le Muse aveano pochissimo imperio su la mente mia. Onde di Poeta ripristinatomi Cavallajo me ne partii per Londra con la fantasia ripiena

1783 ed accesa di belle teste, bei petti, altere incollature, ampie groppe, e nulla o poco pensando oramai alle uscite e non uscite tragedie. Ed in sì fatte inezie consumai ben otto e più mesi non facendo più nulla nè studiando nè quasi pure leggendo, se non se a squarcetti i miei quattro Poeti, che or l'uno or l'altro io mi andava a vicenda intascando compagni indivisibili miei nelle tante e tante miglia ch'io faceva, e non pensando ad altro che alla lontana mia Donna, per cui di tempo in tempo alcune rime di piagnisteo andava pur anche raccozzando alla meglio.

## CAPITOLO XII.

*Terzo Viaggio in Inghilterra, unicamente per comperarvi Cavalli.*

Verso la metà d'Ottobre lasciai dunque Siena, e partendo alla volta di Genova per Pisa e Lerici, l'amico Gori mi fece compagnia sino a Genova. Quivi dopo due o tre giorni ci separammo; egli ripartì per la Toscana; io m'imbarcai per Antibò. Rapidissimamente e con qualche pericolo feci quel tragitto in poco più di diciott'ore. Nè senza un qualche timore passai quella notte. La feluca era piccola; ci aveva imbarcata la carrozza, la quale faceva squili-



*brio*: il vento ed il mare gagliardissimi: ci stetti assai male. Sbarcato ripartii per *Aix*, dove non mi trattenni; nè mi arrestai sino in Avignone, dove mi portai con trasporto a visitare la magica solitudine di Valchiusa; e Sorga ebbe assai delle mie lagrime non simulate e imitative ma veramente di cuore e caldissime. Feci in quel giorno nell'andare e tornare di Valchiusa in Avignone quattro Sonetti: e fu quello per me l'un dei giorni i più beati e nello stesso tempo dolorosi ch'io passassi mai. Partito d'Avignone volli visitare la celebre Certosa di *Grenoble*, e per tutto spargendo lagrime andava raccogliendo rime non poche, tanto ch'io pervenni per la terza volta in Parigi: e sempre lo stessissimo effetto mi fece questa immensissima foga, ira e dolore. Statovi circa un mese, che mi vi parve un secolo, ancorchè vi avessi recato varie lettere per molti letterati d'ogni genere, mi disposi nel Dicembre a passare in Inghilterra. I letterati Francesi son quasi tutti presso che interamente digiuni della nostra letteratura Italiana, nè oltrepassano l'intelligenza del Metastasio. Ed io poi non intendendo nulla nè volendo saper della loro, non avea luogo discorso tra noi. Bensì arrabbiatissimo io in me stesso di essermi rimesso nel caso di dover riudire e riparlare

1783 quell'antitoscanissimo gergo nasale affrettai quanto più potei il momento di allontanarmene. Il fanatismo ebdomadario di quel poco tempo, ch'io mi vi trattenni, era allora il Pallon volante; e vidi due delle prime e più felici esperienze delle due sorti di esso, l'uno di aria rarefatta ripieno, l'altro d'aria infiammabile, ed entrambi portanti per aria due persone ciascuno. Spettacolo grandioso e mirabile, tema più assai poetico che storico, e scoperta, a cui per ottenere il titolo di sublime altro non manca finora che la possibilità o verisimiglianza di essere adattata ad una qualche utilità. Giunto in Londra, non trascorsero otto giorni, ch'io incominciai a comprar dei cavalli; prima un di corsa, poi due di sella, poi un altro, poi sei da tiro, e successivamente essendome ne o andati male o morti varj polledri ricomprandone due per un che morisse, in tutto il Marzo dell'anno 84 me ne trovai rimanere quattordici. Questa rabidissima passione, che in me avea covato sotto cenere oramai quasi sei anni, mi si era per quella lunga privazione totale o parziale sì dispettosamente riaccesa nel cuore e nella fantasia, che ricalcitando contro gli ostacoli, e vedendo che di dieci comprati ne cinque mi eran venuti meno in sì poco tempo, arrivai a quattordici, come pure

1784

a quattordici avea spinte le tragedie non ne volendo da prima che sole dodici. Queste mi spossarono la mente, quelli la borsa: ma la divagazione dei molti cavalli mi restituì la salute e l'ardire di fare poi in appresso altre tragedie ed altre opere. Furono dunque benissimo spesi quei molti danari, poichè risomprai anche con essi il mio impeto e brio, che a piedi languivano. E tanto più feci bene di buttar quei danari, poichè me li trovava avere sonanti. Dalla donazione in poi, avendo io vissuti i primi quasi tre anni con sordidezza, ed i tre ultimi con decente ma moderata spesa mi ritrovava allora una buona somma di risparmio, tutti i frutti dei vitalizj di Francia cui non avea mai toccati. Quei quattordici amici me ne consumarono gran parte nel farsi comprare e trasferire in Italia; ed il rimanente poi me ne consumarono in cinque anni consecutivi nel farsi mantenere: che usciti una volta della loro isola non vollero più morire nessuno, ed io affezionatomi ad essi non ne volli vender nessuno. Incavallatomi dunque sì pomposamente, dolente nell'animo per la mia lontananza dalla sola motrice d'ogni mio savio ed alto operare, io non trattava nè cercava mai nessuno; o me ne stava co' miei cavalli, o scrivendo lettere su lettere su lettere. In questo modo passai

1784 circa quattro mesi in Londra; nè alle tragedie pensava altrimenti che se non l'avesse nè pure ideate mai. Soltanto mi si affacciava spesso fra me e me quel bizzarro rapporto di numeri fra esse e le mie bestie, e ridendo mi dicea: „Tu ti sei guadagnato un cavallo per ogni tragedia; „pensando ai cavalli che a suono di sferza ci somministrano i nostri Orbiglj Pedagoghi, quando facciamo nelle scuole una qualche trista composizione.

Così vissi io vergognosamente in un ozio vilissimo per mesi e mesi, smettendo ogni di più anche il leggere i soliti poeti, e insterilita anco affatto la vena delle rime, tal che in tutto il soggiorno di Londra non feci che un solo sonetto e due poi al partire. Avviatomi nell'Aprile con quella numerosa carovana venni a *Calais*, poi a Parigi di nuovo, poi per Lione e Torino mi restituii in Siena. Ma molto è più facile e breve il dire per iscritto tal gita, che non l'eseguir la con tante bestie. Io provava ogni giorno ad ogni passo e disturbi e amarezze, che troppo mi avvelenavano il piacere che avrei avuto della mia cavalleria. Ora questo tossiva, or quello non volea mangiare: l'uno azzoppiva, all'altro si gonfiavan le gambe, all'altro si sgretolavan gli zoccoli, e che so io: egli era un oceano continuo di guai, ed io n'era

il primo martire. E in quel passo di mare, per trasportarli di *Donores*, vedermeli tutti, come pecore in branco, posti per zavorra della nave, avviliti sudicissimi da non più si distinguere neppure il bell'oro dei loro vistosi mantelli castagni; e tolte via alcune tavole che facevan da tetto, vederli poi in *Calais* prima che si sbarcassero servire coi loro dossi di tavole ai grossolani marinaj che camminavan sopra di loro come se non fossero stati vivi corpi ma una vile continuazione di pavimento; e poi vederli tratti per aria da una fune con le quattro gambe spenzolate, e quindi calati nel mare, perchè stante la marea non poteva la nave approdare sino alla susseguente mattina; e se non si sbarcavano così quella sera, conveniva lasciarli poi tutta la notte in quella sì scomoda positura imbarcati: in somma vi patii pene continue di morte. Ma pure tanta fu la sollecitudine e l'antivedere e il rimediare e l'ostinatamente sempre badarci da me, che fra tante vicende e pericoli ed incomoducci li condussi senza malanni importanti tutti salvi a buon porto.

Confesserò anche pel vero, che io passionatissimo su questo fatto ci avea anche posta una non meno stolta che stravagante vanità, talchè quando in *Amiens* in Parigi in Lione in Torino ed altrove quei

1784 miei cavalli erano trovati belli dai conoscitori, io me ne rimpettiva e teneva come se gli avessi fatti io. Ma la più ardua ed epica impresa mia con quella carovana fu il passo dell'Alpi fra Laneborgo, e la Novalesa. Molta fatica durai nel ben ordinare ed eseguire la marcia loro, affinchè non succedesse disgrazia nessuna a bestie sì grosse e piuttosto gravi in una strettezza e malagevolezza sì grande di quei rompicolli di strade. E siccome assai mi compiacqui nell'ordinarla, mi permetta anco il lettore ch'io mi compiaccia alquanto in descriverla. Chi non la vuole, la passi; e chi la vorrà pur leggere, badi un po' s'io meglio sapessi distribuire la marcia di 14 bestie fra quelle Termopile, che non i cinque atti d'una tragedia.

Erano que' miei cavalli, attesa la lor giovinezza e le mie cure paterne e la moderata fatica, vivaci e briosi oltre modo, onde tanto più scabro riusciva il guidarli illesi per quelle scale. Io presi dunque in Laneborgo un uomo per ciascun cavallo, che lo guidasse a piedi per la briglia cortissimo. Ad ogni tre cavalli, che l'uno accordato all'altro salivano il monte bel bello coi loro uomini, ci avea interposto uno de' miei palafrenieri che cavalcando un muletto invigilava su i suoi tre che lo precedevano. E così via via di tre in tre

in mezzo poi della marcia stava il Maniscalco di Laneborgo con chiodi e martello e ferri e scarpe posticce per rimediare ai piedi che si venissero a sferrare, che era il maggior pericolo in quei sassacci. Io poi, come Capo dell'espedizione, veniva ultimo, cavalcando il più piccolo e il più leggiero de' miei cavalli, Frontino, e mi tenea alle due staffe due ajutanti di strada, pedoni sveltissimi, ch'io mandava dalla coda al mezzo o alla testa portatori de' miei comandi. Giunti in tal guisa felicissimamente in cima del Monsenigi, quando poi fummo allo scendere in Italia, mossa in cui sempre i cavalli si sogliono rallegrare e affrettare il passo e scensideratamente anco saltellare, io mutai di posto, e sceso di cavallo mi posi in testa di tutti a piedi scendendo ad oncia ad oncia; e per maggiormente anche ritardare la scesa avea posti in testa i cavalli i più gravi e più grossi; e gli ajutanti correano intanto su e giù per tenerli tutti insieme senza intervallo nessuno altro che la dovuta distanza. Con tutte queste diligenze mi si sferrarono nondimeno tre piedi a diversi cavalli; ma le disposizioni eran sì esatte, che immediatamente il Maniscalco li poté rimediare, e tutti giunsero sani e salvi alla Novalesa coi piedi in ottimo essere e nessunissimo zoppo. Queste mie chiacchiere potranno

1784 servire di norma a chi dovesse passare o quell'Alpe o altra simile con molti cavalli. Io quant' a me avendo sì felicemente diretto codesto passo me ne teneva poco meno che Annibale per averci un poco più verso il mezzogiorno fatto traghettare i suoi schiavi e elefanti. Ma se a lui costò molt'aceto, a me costò del vino non poco, che tutti coloro e guide e manescalchi e palafrenieri e ajutanti si tracannarono.

Col capo ripieno traboccante di queste inezie cavalline e molto scemo di ogni utile e lodevole pensiero arrivai in Torino in fin di Maggio, dove soggiornai circa tre settimane, dopo sette e più anni che vi avea smesso il domicilio. Ma i cavalli, che per la troppa continuità cominciavano talvolta a tediarmi, dopo sei o otto giorni di riposo gli spedii innanzi alla volta della Toscana, dove gli avrei raggiunti. Ed intanto voleva un poco respirare da tante brighe e fatiche e puerilità poco in vero convenevoli ad un autor tragico in età di anni trentacinque suonati. Con tutto ciò quella divagazione quel moto quell'interruzione totale d'ogni studio mi aveva singolarmente giovato alla salute, ed io mi trovava rinvigorito e ringiovenito di corpo, come pur troppo ringiovenito anche di sapere e di senno: i cavalli mi aveano a gran passi ricondotto all'asino mio primi-



tivo . E tanto mi era già di bel nuovo ir-  
rugginita la mente , ch' io mi riputava ora-  
mai nella totale impossibilità di nulla più  
ideare nè scrivere.

### CAPITOLO XIII.

*Breve soggiorno in Torino. Recita uditavi  
della Virginia.*

**I**n Torino ebbi alcuni piaceri e alcuni più dispiaceri . Il riveder gli amici della prima gioventù ed i luoghi che primi si son conosciuti ed ogni pianta ogni sasso , in somma ogni oggetto di quelle idee e passioni primitive , ell'è dolcissima cosa . Per altra parte poi l' avere io ritrovati non pochi di quei compagni d' adolescenza , i quali vedendomi ora venire per una via di quanto potean più lontano mi scantavano , ovvero presi alle strette gelidamente appena mi salutavano , od anche voltavano il viso altrove , gente a cui io non avea fatto mai nulla se non se amicizia e cordialità , questo mi amareggiò non poco : e più mi avrebbe amareggiato , se non mi fosse stato detto da altri pochi e benevoli , che gli uni mi trattavan così perchè io aveva scritto tragedie , gli altri perchè avea viaggiato tanto , gli altri perchè ora io era ricomparito in paese con troppi cavalli :

1784 piccolezze in somma , scusabili però e scusabilissime presso chiunque conosce l' uomo esaminando imparzialmente se stesso , ma cose da scansarsi per quanto è possibile col non abitare fra i suoi nazionali , allorchè non si vuol fare quel che essi fanno o non fanno , allorchè il paese è piccolo ed oziosi gli abitanti , ed allorchè finalmente si è venuto ad offenderli involontariamente anche col solo tentare di farsi da più di loro , qualunque sia il genere e il modo in cui l' uomo abbia tentato tal cosa.

Un altro amarissimo boccone , che mi convenne inghiottire in Torino , fu di dovermi indispensabilmente presentare al Re , il quale per certo si teneva offeso da me per averlo io tacitamente rinnegato coll' espatriazione perpetua. Eppure, visti gli usi del paese e le mie stesse circostanze , io non mi poteva assolvere dal fargli riverenza ed ossequio senza riportarne la giusta taccia di stravagante e insolente e scortese. Appena io giunsi in Torino , che il mio buon cognato , allora primo Gentiluomo di camera , ansiosamente subito mi tastò per vedere s' io mi presenterei a Corte , o no. Ma io immediatamente lo acquetai e racconsolai col dirgli positivamente di sì ; ed egli insistendo sul quando , non volli differire. Fui il giorno dopo dal Ministro. Il mio cognato già mi avea prevenuto , che

in quel punto le disposizioni di quel governo erano ottime per me , onde sarei molto ben ricevuto , ed aggiunse anco che si avea voglia d'impiegarmi. Questo non meritato nè aspettato favore mi fece tremare: ma l'avviso mi servì assai per tener tal contegno e discorso da non mi fare nè prendere nè invitare. Io dissi dunque al Ministro , che passando per Torino credeva del mio dovere di visitare lui Ministro , e di richiedere per mezzo suo di rassegnarmi al Re semplicemente per inchinarmegli. Il Ministro con blande maniere mi accolse , e direi quasi che mi festeggiò. E di una parola in un'altra mi venne lasciando travedere da prima , e poi mi disse apertamente : che al Re piacerebbe ch'io mi volessi fissare in patria ; che si varrebbe volentieri di me ; ch'io mi sarei potuto distinguere ; e simili frasche. Tagliai a drittura nel vivo , e senza punto tergiversare risposi : che io ritornava in Toscana per ivi proseguire le mie stampe e i miei studj ; ch'io mi trovava avere 35 anni , età in cui non si dee oramai più cangiare di proposito ; che avendo io abbracciata l'arte delle lettere , o bene o male la praticarei per tutto il rimanente di vita mia. Egli soggiunse : che le lettere erano belle e buone , ma che esitevano delle occupazioni più grandi e più importanti , di cui io

era e mi dovea sentir ben capace. Ringraziai cortesemente, ma persistei nel no; ed ebbi anche la moderazione e la generosità di non dare a quel buon galantuomo l'inutile mortificazione, ch'egli si sarebbe pur meritata, di lasciargli cioè intendere, che i loro dispacci e diplomazie mi pareano ed eran per certo assai meno importante ed altra cosa che non le tragedie mie o le altrui. Ma questa specie di gente è e dev'essere inconvertibile. Ed io per natura mia non disputo mai, se non se raramente con quelli con cui concordiamo di massima: agli altri in ogni cosa io la do vinta alla prima. Mi contentai dunque di non acconsentire. Questa mia resistenza negativa verisimilmente poi passò sino al Re pel canal del Ministro; onde il giorno dopo, ch'io vi fui a inchinarlo, il Re non mi parlò punto di questo, e del rimanente mi accolse colla massima affabilità e cortesia che gli è propria. Questi era (ed ancora regna) Vittorio Amedeo II, figlio di Carlo Emanuele, sotto il cui regno io nacqui. Ancorchè io non ami punto i Re in genere, e meno i più arbitrarj, debbo pur dire ingenuamente che la razza di questi nostri principi è ottima sul totale e massime paragonandola a quasi tutte l'altre presenti d'Europa. Ed io mi sentiva nell'intimo del cuore piuttosto affetto per essi che non

avversione, stante che sì questo Re che il di lui predecessore sono di ottime intenzioni, di buona e costumata ed esemplarissima indole, e fanno al paese loro più bene che male. Con tutto ciò quando si pensa e vivamente si sente che il loro giovare o nuocere pendono dal loro assoluto volere, bisogna fremere e fuggire. E così feci io dopo alcuni giorni, quanti bastarono per rivedere i miei parenti e conoscenti in Torino, e trattenermi piacevolmente e utilmente per me le più ore di quei pochi giorni coll'incomparabile amico, l'Abate di Caluso, che un cotal poco mi riasestò anche il capo, e mi riscosse dal letargo in cui la stalla mi avea precipitato e quasi che seppellito.

Nel trattenermi in Torino mi toccò di assistere (senza ch'io n'avessi gran voglia) ad una recita pubblica della mia Virginia, che fu fatta su lo stesso teatro, nove anni dopo quella della Cleopatra, da attori a un bel circa della stessa abilità. Un mio amico già d'Accademia avea preparata questa recita già prima ch'io arrivassi a Torino, e senza sapere ch'io ci capiterei. Egli mi chiese di volermi adoprare nell'addestrare un tal poco gli attori, come avea fatto già per la Cleopatra. Ma io cresciuto forse alquanto di mezzi e molto più di orgoglio non mi ci volli prestare in nulla,

1784 conoscendo benissimo quel che siano finora ed i nostri attori e le nostre platee. Non mi volli dunque far complice a nessun patto della loro incapacità, che senza averli sentiti ella mi era già cosa dimostratissima. Sapeva, che avrebbe bisognato cominciare dall'impossibile, cioè dall'insegnar loro a parlare e pronunziare Italiano e non Veneziano, a recitar essi e non il rammentatore, ed intendere (troppo sarebbe pretendere, s'io dicessi a sentire) ma ad intendere semplicemente quello che volean far intendere all'uditorio. Non era poi dunque sì irragionevole il mio niego nè sì indiscreto il mio orgoglio. Lasciai dunque che l'amico ci pensasse da se, e condiscesi soltanto col promettergli a mal mio grado d'assistervi. Ed in fatti ci fui, già ben convinto in me stesso, che di vivente mio non v'era da raccogliere per me in nessunissimo teatro d'Italia nè lode nè biasimo. La Virginia ottenne per l'appunto la stessa attenzione e lo stessissimo esito che avea già ottenuta la Cleopatra; e fu richiesta per la sera dopo nè più nè meno di quella, ed io, come si può credere, non ci tornai. Ma da quel giorno cominciò in gran parte quel mio disinganno di gloria, in cui mi vo di giorno in giorno sempre più confermando. Con tutto ciò non mi rimoverò io dall'abbracciato pro-

posito di tentare ancora per altri dieci o quindici anni all'incirca, sin sotto ai sessanta cioè, di scrivere in due o tre altri generi delle nuove composizioni, quanto più accuratamente e meglio il saprò, per avere morendo o invecchiando la intima consolazione di aver soddisfatto a me stesso ed all'arte quant'era in me. Che quanto ai giudizj degli uomini presenti, atteso lo stato in cui si trova l'arte critica in Italia, ripeto piangendo, che non v'è da sperare nè ottenere per ora nè lode nè biasimo. Chè io non reputo lode quella che non discerne, e non motivando se stessa non inanima l'autore, nè biasimo chiamo quello che non t'insegna a far meglio.

Io patii morte a cedesta recita della Virginia più ancora che a quella di Cleopatra, ma per ragioni troppo diverse. Nè più estesamente le voglio allegare ora quì; poichè a chi ha ed il gusto e l'orgoglio dell'arte elle già sono notissime; per chi non l'ha elle riuscirebbero inutili ed inconcepibili.

Partito di Torino mi trattenni tre giorni in Asti presso l'ottima rispettabilissima mia Madre. Ci separammo poi con gran lagrime presagendo ambedue che verisimilmente non ci saremmo più riveduti. Io non dirò che mi sentissi per lei quanto affetto avrei potuto e dovuto, atteso che dall'età di nov'anni in poi non mi era mai

1284 più trovato con essa se non se alla sfuggita per ore. Ma la mia stima gratitudine e venerazione per essa e per le di lei virtù è stata sempre somma e lo sarà finch'io vivo. Il Cielo le accordi lunga vita, poich'ella sì bene la impiega in edificazione e vantaggio di tutta la sua città. Essa poi è oltre ogni dire avviscerata per me, più assai ch'io non abbia mai meritato. Perciò il di lei vero ed immenso dolore nell'atto della nostra dipartenza grandemente mi accorò ed accora.

Appena uscito io poi dagli Stati del Re Sardo mi sentii come allargato il respiro, cotanto mi pesava tuttavia tacitamente sul collo anche l'avanzo stesso di quel mio giogo natio, ancorchè infranto lo avessi. Talchè il poco tempo ch'io vi stetti, ogni qual volta mi dovei trovare con alcuno dei Barbassori governanti di quel paese, io mi vi teneva piuttosto in aspetto di Liberto che non d'uomo Libero, sempre rammentandomi quel bellissimo detto di Pompeo nello scendere in Egitto alla discrezione ed arbitrio d'un Fotino: „ Chi entra „ in casa del Tiranno, e' egli schiavo non „ era, si fa. „ Così chi per mero ozio e vaghezza rientra nel già disertato suo carcere, vi si può benissimo ritrovar chiuso all'uscirne, finchè pur carcerieri rimangonvi. Inoltrandomi intanto verso Modena, le



unove ch'io avea ricevute della mia Donna mi andavano riempiendo or di dolore ora di speranza e sempre di molta incertezza. Ma l'ultime ricevute in Piacenza mi annunziavano finalmente la di lei liberazione di Roma, il che mi empieva d'allegrezza; poichè Roma era per allora il solo luogo dove non l'avrei potuta vedere: ma per altra parte la convenienza con catene di piombo mi vietava assolutamente anche in quel punto di seguirla. Ella aveva con mille stenti e con dei sacrificj pecuniarj non piccoli verso il marito ottenuto finalmente dal cognato e dal Papa la licenza di portarsi negli Svizzeri all'Acque di *Baden*, trovandosi per i molti disgusti la di lei salute considerabilmente alterata. In quel Giugno dunque dell'anno 1784 ell'era si partita di Roma, e bel bello lungo la spiaggia dell'Adriatico per Bologna e Mantova e Trento si avviava verso il Tirolo, nel tempo stesso che io partitomi di Torino per Piacenza Modena e Pistoja me ne ritornava a Siena. Questo pensiero di essere allora così vicino a lei per tosto poi di bel nuovo rimanere così disgiunti e lontani mi riusciva ad un tempo e piacevole e doloroso. Avrei benissimo potuto mandar per la diritta in Toscana il mio legno e la mia gente, ed io a traverso per le poste a cavallo soletto l'avrei potuta presto raggiun-

1784 <sup>essere</sup>, e almen l'avrei vista. Desiderava, temeva, sperava, voleva, disvoleva, vincende tutte ben note ai pochi e veraci amatori: ma vinse pur finalmente il dovere e l'amore di essa e del di lei decoro più che di me, onde bestemmiando e piangendo non mi scartai punto dalla strada mia. Così sotto il peso gravissimo di questa mia dolorosa vittoria, giunsi in Siena dopo dieci mesi in circa di viaggio, e ritrovai nell'amico Gori l'usato mio necessarissimo conforto, onde andarvi pure strascinando la vita e stancando oramai le speranze.

#### CAPITOLO XIV.

*Viaggio in Alsazia. Rivedo la Donna mia. Ideate tre nuove tragedie. Morte inaspettata dell' amico Gori in Siena.*

**E**rano frattanto giunti in Siena pochi giorni dopo di me i miei quattordici cavalli, e il decimoquinto ve l'aveva lascrato io in custodia all'amico, ed era il mio bel falbo, il Fido, quello stesso che in Roma avea più volte portato il dolce peso della Donna mia; e che perciò mi era egli solo più caro assai che tutta la nuova brigata. Tutte queste bestie mi tenevano scioperato e divagato ad un tempo; aggiuntavi poi la scontentezza di cuore, io andava invano

tentando di ripigliare le occupazioni letterarie. Parte di Giugno e tutto Luglio, ch'io stetti senza muovermi di Siena, mi si consumarono così senza ch'io facessi altro che qualche rime. Feci anche alcune stanze che mancavano a terminare il terzo Canto del Poemetto, e vi cominciai il quarto ed ultimo. Quell'opera, benchè lavorata con tante interruzioni, in così lungo tempo, e sempre alla spezzata, e senza ch'io avessi alcun piano scritto, mi stava con tutto ciò assai fortemente fitta nel capo: e l'avvertenza ch'io vi osservava il più era di non l'allungare di soverchio: il che, se io mi fossi lasciato andare agli Episodj o ad altri ornamenti, mi sarebbe riuscito pur troppo facile. Ma, a volerla far cosa originale e frizzante d'un agro-dolce terribile, il pregio di cui più abbisognava si era la brevità. Perciò da prima io l'avea ideata di tre soli Canti, ma la rassegna dei Consiglieri mi avea rubato quasi che un Canto, perciò furon quattro. Non sono però ben certo in me stesso, che quei tanti interrompimenti non abbiano influito sul totale del poema dandogli un non so che di sconnesso.

Mentre io stava dunque tentando di proseguire quel quarto Canto, io andava sempre ricevendo e scrivendo gran lettere; queste a poco a poco mi riempirono di spe-

1784  
ranza, e vieppiù m'infiamarono del desiderio di rivederla tra breve. E tanto andò crescendo questa possibilità, che un bel giorno non potendo io più stare a segno, detto al solo amico Gori dove io fossi per andare, e finto di fare una scorsa a Venezia, io mi avviai verso la Germania il dì quattro d'Agosto, giorno oimè! di sempre amara ricordanza per me. Che mentre io baldo e pieno di gioja mi avviava verso la metà di me stesso, non sapeva io, che nell'abbracciare quel caro e raro amico, che per sei settimane sole mi credea di lasciarlo, io lo lascerei per l'eternità: cosa di cui non posso parlare, nè pur pensarci, senza prorompere in pianto anche molti anni dopo. Ma tacerò di questo pianto, poichè altrove quanto meglio il seppi v'ho dato sfogo.

Eccomi dunque da capo per viaggio. Per la solita mia diletteissima e assai poetica strada di Pistoja a Modena me ne vo rapidamente a Mantova Trento *Inspruch*, e quindi per la Soavia a *Colmar* città dell'Alsazia superiore alla sinistra del Reno. Qui vi presso ritrovai finalmente quella ch'io andava sempre chiamando e cercando orbo di lei da più di sedici mesi. Io feci tutto questo cammino in dodici giorni, nè mai mi pareva di muovermi, per quanto io corressi. Mi si riapri in quel viaggio più ab-

bondante che mai si fosse la vena delle rime, e chi potea in me più di me mi facea comporre sino a tre e più sonetti quasi ogni giorno, essendo quasi fuor di me dal trasporto di calcare per tutta quella strada le di lei orme stesse, e per tutto informandomi e rilevando ch'ella vi era passata circa due mesi innanzi. E col cuore alle volte giojoso mi rivolsi anche al poetare festevole; onde scrissi cammin facendo un Capitolo al Gori, per dargli le istruzioni necessarie per la custodia degli amati cavalli, che pure non erano in me che la passione terza: troppo mi vergognerei se avessi detto seconda, dovendo, come è di ragione, al Pegaso preceder le Muse.

Quel mio lunghetto Capitolo, che poi ho collocato fra le Rime, fu la prima e quasi che la sola poesia ch'io mai scrivessi in quel genere Bernesco, di cui, ancorchè non sia quello al quale la natura m'inclinò il più, tuttavia pure mi par di sentire tutte le grazie e il lepore. Ma non sempre il sentirle basta ad esprimerle. Ho fatto come ho saputo. Giunto il dì 16 Agosto presso la mia Donna, due mesi in circa mi vi sfuggirono quasi un baleno. Ritrovatomi così di bel nuovo interissimo di animo di cuore e di mente, non erano ancor passati quindici giorni dal dì ch'io era ritornato alla vita rivedendola, che

1784 quell'istesso io il quale da due anni non  
avea mai più neppure sognato di scrivere  
oramai altre tragedie, quell'io che anzi,  
avendo appeso il coturno al Saùl, mi era  
fermamente proposto di non lo spiccare  
mai più, mi ritrovai allora senza accor-  
germene quasi ideate per forza altre tre  
tragedie ad un parto, Agide Sofonisba e  
Mirra. Le due prime mi erano cadute in  
mente altre volte, e sempre l'avea discac-  
ciate; ma questa volta poi mi si erano tal-  
mente rifitte nella fantasia, che mi fu for-  
za di gettarne in carta l'abbozzo, creden-  
domi pure e sperando che non le potrei  
poi distendere. A Mirra non avea pensato  
mai; ed anzi, essa non meno che Bibli e  
così ogni altro incestuoso amore mi si era-  
no sempre mostrate come soggetti non tra-  
gediabili. Mi capitò alle mani nelle Meta-  
morfosi di Ovidio quella caldissima e ve-  
ramente divina allocuzione di Mirra alla  
di lei Nutrice, la quale mi fece prorom-  
pere in lagrime, e quasi un subitaneo lam-  
po mi destò l'idea di porla in tragedia: e  
mi parve che toccantissima ed originalis-  
sima tragedia potrebbe riuscire, ogni qual  
volta potesse venir fatto all'autore di ma-  
neggiarla in tal modo che lo spettatore sco-  
prisce da se stesso a poco a poco tutte le  
orribili tempeste del cuore infocato ad un  
tempo e purissimo della più assai infelice

che non colpevole Mirra, senza che ella neppure la metà ne accennasse, non confessando quasi a se medesima, non che ad altra persona nessuna, un sì nefando amore. In somma l'ideai a bella prima, ch'ella dovesse nella mia tragedia operare quelle cose stesse, ch'ella in Ovidio descrive, ma operarle tacendole. Sentii fin da quel punto l'immensa difficoltà ch'io incontrerei nel dover far durare questa scabrosissima fluttuazione dell'animo di Mirra per tutti gl'interi cinque atti senza accidenti accattati d'altrove. E questa difficoltà che allora vieppiù m'infiammò, e quindi poi nello stenderla verseggiarla e stamparla sempre più mi fu sprone a tentare di vincerla, io tuttavia dopo averla fatta la conosco e la temo quant'ella s'è, lasciando giudicar poi dagli altri s'io l'abbia saputa superare nell'intero od in parte od in nulla.

Questi tre nuovi parti tragici mi riaccesero l'amor della gloria, la quale io non desiderava per altro fine oramai, se non se per dividerla con chi mi era più caro di essa. Io dunque allora da circa un mese stava passando i miei giorni beati e occupati e da nessunissima amarezza sturbati, fuorchè dall'anticipato orribile pensiero che al più al più fra un altro mesetto era indispensabile il separarci di nuovo.

Ma, quasi che questo sovrastante timore non fosse bastato egli solo a mescermi infinita amarezza al poco dolce brevissimo ch'io assaporava, la Fortuna nemica me ne volle aggiungere una dose non piccola per farmi a caro prezzo scontare quel passeggero sollievo. Lettere di Siena mi portarono, nello spazio di otto giorni, prima la nuova della morte del fratello minore del mio Gori, e la malattia non indifferente di esso, successivamente le prossime nuove mi portarono pur anche la morte di esso in sei soli giorni di malattia. Se io non mi fossi trovato colla mia Donna al ricevere questo colpo sì rapido ed inaspettato, gli effetti del mio giusto dolore sarebbero stati assai più fieri e terribili. Ma l'aver con chi piangere menoma il pianto d'assai. La mia Donna conosceva essa pure e moltissimo amava quel mio Francesco Gori, il quale l'anno innanzi, dopo avermi accompagnato, come dissi, a Genova, tornato poi in Toscana erasi quindi portato a Roma quasi a posta per conoscerla, e soggiornatovi alcuni mesi l'aveva continuamente trattata, ed aveala giornalmente accompagnata nel visitare i tanti prodotti delle bell'arti, di cui egli era caldissimo amatore e sagace conoscitore. Essa perciò nel piangerlo meco non lo pianse soltanto per me, ma anche per se me-



desima, conosciendone per recente prova tutto il valore. Questa disgrazia turbò oltre modo il rimanente del breve tempo che si stette insieme; ed approssimandosi poi il termine, tanto più amara ed orribile ci riuscì questa separazione seconda. Venuto il temuto giorno bisognò obbedire alla sorte, ed io dovei rientrare in ben altre tenebre, rimanendo questa volta disgiunto dalla mia Donna senza sapere per quanto, e privo dell'amico colla funesta certezza ch'io l'era per sempre. Ogni passo di quella stessa via, che al venire mi era andato sgombrando il dolore ed i tetri pensieri, me li facea raddoppiati ritrovare al ritorno. Vinto dal dolore poche rime feci, ed un continuo piangere sino a Siena dove mi restituì ai primi di Novembre. Alcuni amici dell'amico, che mi amavano di rimbalzo, ed io così loro, mi accrebbero in quei primi giorni smisuratamente il dolore troppo bene servendomi nel mio desiderio di sapere ogni particolarità di quel funesto accidente: ed io tremando pur sempre e sfuggendo di udirle le andava pur domandando. Non tornai più ad alloggio (come ben si può credere) in quella casa del pianto, che anzi non l'ho rivista mai più. Fin da quando io era tornato di Milano l'anno innanzi, io aveva accettato dall'ottimo cuor dell'amico un

1784 molto gajo e solitario quartierino nella di  
lui casa, e ci vivevamo come fratelli.

Ma il soggiorno di Siena senza il mio Gori mi si fece immediatamente insoffribile. Volli tentare d'indebolirne alquanto il dolore senza punto scemarmene la memoria col cangiare e luogo ed oggetti. Mi trasferii perciò nel Novembre in Pisa, risolutomi di starvi quell'inverno, ed aspettando che un miglior destino mi restituisse a me stesso, che privo d'ogni pascolo del cuore veramente non mi potea riputar vivo.

## CAPITOLO XV.

*Soggiorno in Pisa Scrittovi il Panegirico a Trajano, ed altre cose.*

**L**a mia Donna frattanto era per le Alpi della Savoja rientrata anch'essa in Italia, e per la via di Torino venuta a Genova, quindi a Bologna, in quest'ultima città si propose di passare l'inverno, combinandosi in questo modo per lei di stare negli Stati Pontificii senza pure rimettersi in Roma nell'usato carcere. Sotto il pretesto dunque della stagione troppo inoltrata, sendo giunta a Bologna in Dicembre, non ne partì altrimenti. Eccoci dunque, io in Pisa, ed essa in Bologna, col solo Appennino di mezzo, per quasi cinque mesi, di

nuovo disgiunti e pur vicinissimi. Questo m'era ad un tempo stesso una consolazione e un martirio: ne ricevea le nuove freschissime ogni tre o quattro giorni; e non potea pure nè doveva in niun modo tentar di vederla, atteso il gran petegolezzo delle città piccole d'Italia, dove chi nulla nulla esce dal volgo è sempre minutamente osservato dai molti oziosi e maligni. Io mi passai dunque in Pisa quel lunghissimo inverno col solo sollievo delle di lei spessissime lettere, e perdendo al solito il mio tempo fra i molti cavalli, e quasi nulla servendomi dei pochi ma fidi miei libri. Sforzato pure dalla noja, e nell'ore che cavalcare ed aurigare non si poteva; tanto e tanto qualcosa andava pur leggicchiando, massime la mattina in letto, appena sveglio. In queste semiletture avea scorsa le lettere di Plinio il Minore, e molto mi avean dilettrato sì per la loro eleganza, sì per le molte notizie su le cose e costumi Romani che vi si imparano, oltre poi il purissimo animo e la bella ed amabile indole che vi va sviluppando l'autore. Finite l'epistole impresi di leggere il Panegirico a Trajano, opera che mi era nota per fama, ma di cui non avea mai letto parola: inoltratomi per alcune pagine, e non vi ritrovando quell'uomo stesso dell'epistole, e molto meno un amico di Tacito,

qual egli si professava, io sentii nel mio  
 intimo un certo tal moto d'indignazione;  
 e tosto buttato là il libro saltai a sedere  
 sul letto, dov'io giaceva nel leggere, ed  
 impugnata con ira la penna, ad alta voce  
 gridando dissi a me stesso: „ Plinio mio,  
 „ se tu eri davvero e l'amico e l'emulo  
 „ e l'ammiratore di Tacito, ecco come  
 „ avresti dovuto parlare a Trajano “. E  
 senza più aspettare nè riflettere scrissi d'im-  
 peto quasi forsennato così come la penna  
 buttava circa quattro gran pagine del mio  
 minutissimo scritto; finchè stanco, e dis-  
 ebrieto dallo sfogo delle versate parole la-  
 sciai di scrivere, e quel giorno non vi pen-  
 sai più. La mattina dopo, ripigliato il mio  
 Plinio o per dir meglio quel Plinio che tan-  
 to mi era scaduto di grazia nel giorro in-  
 nanzi, volli continuar di leggere il di lui  
 Panegirico. Alcune poche pagine più, fa-  
 cendomi gran forza, ne lessi; poi non mi  
 fu possibile di proseguire. Allora volli un  
 po' rileggere quello squarcione del mio Pa-  
 negirico, ch'io avea scritto delirando la  
 mattina innanzi. Lettolo e piacutomi e  
 rinfiammato più di prima, d'una burla ne  
 feci o credei farne una cosa serissima; e  
 distribuito e diviso alla meglio il mio te-  
 ma, senza più pigliar fiato, scrivendone  
 ogni mattina quanto ne potevan gli occhi,  
 che dopo un par d'ore di entusiastico la-

voro non mi fanno più luce, e pensando-  
vi poi e ruminandone tutto l'intero gior-  
no, come sempre mi accade allorchè non so  
chi mi dà questa febbre del concepire e com-  
porre, me lo trovai tutto steso nella quin-  
ta mattina, dal dì 13 al 17 di Marzo, e con  
pochissima varietà, toltone l'opera della  
lima, da quello che va dattorno stampato.

Codesto lavoro mi avea riacceso l'intel-  
letto, ed una qualche tregua avea pur an-  
che data ai miei tanti dolori. Ed allora  
mi convinsi per esperienza, che a voler  
tollerare quelle mie angustie d'animo, ed  
aspettarne il fine senza soccombere, mi era  
più che necessario di farmi forza, e co-  
stringer la mente ad un qualche lavoro.  
Ma siccome la mente mia più libera e più  
indipendente di me non mi vuole a niun  
conto obbedire; tal che, se io mi fossi  
proposto prima di leggere il Plinio di voler  
fare un Panegirico a Trajano, non avreb-  
be essa forse voluto raccozzar due idee;  
per ingannare ad un tempo e il dolore e  
la mente trovai il compenso di violentarmi  
in una qualche opera di pazienza e di schie-  
na come si suol dire. Perciò tornatomi fra  
mani quel Sallustio, che circa dieci anni  
prima aveva tradotto in Torino per sem-  
plice studio, lo feci ricopiare col testo ac-  
canto, e mi posi seriamente a correggerlo  
coll'intenzione e speranza ch'egli riuscisse

1785 una cosa. Ma neppure per questo pacifico lavoro io sentiva il mio animo capace di continua o tranquilla applicazione; onde non lo migliorai di gran fatto: anzi mi avvidi, che nel bollore e delirj d'un cuore preoccupato e scontento riesce forse più possibile il concepire e creare una cosa breve e focosa, che non il freddamente limare una cosa già fatta. La lima è un tedio, onde facilmente si pensa ad altro adoprandola. La creazione è una febbre; durante l'accesso, non si sente altro che lei. Lasciato dunque il Sallustio a tempi più lieti mi rivolsi a continuar quella prosa del *Principe e delle Lettere* da me ideata e distribuita più anni prima in Firenze. Ne scrissi allora tutto il primo Libro e due o tre Capitoli del secondo.

Fin dall'estate antecedente, al mio tornare d'Inghilterra in Siena, io aveva pubblicato il terzo Volume delle tragedie e mandatolo, come a molti altri valentuomini d'Italia, anche all'egregio Cesarotti pregandolo di darmi un qualche lume sovra il mio stile e composizione e condotta. Ne ricevei in quell'Aprile una lettera critica su le tre tragedie del terzo volume, alla quale risposi allora brevemente ringraziandolo e notando le cose che mi pareano da potersi ribattere, e ripregandolo d'indicar-mi o darmi egli un qualche modello di ver-

so tragico. È da notarsi su ciò, che quello stesso Cesarotti, il quale aveva concepiti ed eseguiti con tanta maestria i sublimi versi dell'*Ossian*, essendo stato richiesto da me quasi due anni prima di volermi indicare un qualche modello di verso sciolto di dialogo, egli non si vergognò di parlar mi d'alcune sue traduzioni dal Francese della Semiramide e del Maometto di *Voltaire* stampate già da molti anni, e di tacitamente propormele per modello. Queste traduzioni del Cesarotti essendo in mano di chiunque le vorrà leggere, non occorre ch'io aggiunga riflessioni su questo particolare: ognuno se ne può far giudice e paragonare quei versi tragici con i miei, e paragonarli anche con i versi epici dello stesso Cesarotti nell'*Ossian*, e vedere se pajano della stessa officina. Ma questo fatto servirà pure a dimostrare quanto miserabil cosa siamo noi tutti uomini, e noi autori massimamente, che sempre abbiám fra le mani e tavolozza e pennello per dipingere altrui, ma non mai lo specchio per ben rimirarci noi stessi e conoscerci.

Il giornalista di Pisa dovendo poi dare o inserire nel suo giornale un giudizio critico su quel mio terzo tomo delle tragedie, stimò più breve e più facil cosa il trascrivere a dirittura quella lettera dal Cesarotti con le mie note che le servono di

risposta. Io mi trattenni in Pisa sino a tutto l'Agosto di quell'anno 1785; e non vi feci più nulla da quelle prose in poi, fuorchè far ricopiare le dieci tragedie stampate, ed apporvi in margine molte mutazioni, che allora mi parvero soverchie, ma quando poi venni a ristamparle in Parigi, elle mi vi parvero più che insufficienti, e bisognò per lo meno quadruplicarle. Nel Maggio di quell'anno godei in Pisa del divertimento del Giuoco del Ponte, spettacolo bellissimo che riunisce un non so che di antico e d'eroico. Vi si aggiunse anco un'altra festa bellissima d'un altro genere, la Luminara di tutta la detta città, come si costuma ogni due anni per la festa di San Ranieri. Queste feste si fecero allora riunitamente all'occasione della venuta del Re e Regina di Napoli in Toscana per visitarvi il Gran Duca Leopoldo cognato del suddetto Re. La mia vanaglorietta in quelle feste rimase bastantemente soddisfatta, essendomi io fatto molto osservare a cagione de' miei be' cavalli Inglesi, che vincevano in mole bellezza e brio quanti altri mai cavalli vi fossero capitati in codest'occasione. Ma in mezzo a quel mio fallace e pueril godimento mi convinsi con sommo dolore ad un tempo stesso, che nella fetida e morta Italia ella era assai più facil cosa il farsi additare per via di cavalli che non per via di tragedie.



## CAPITOLO XVI.

*Secondo Viaggio in Alsazia, dove mi fisso.  
Ideativi e stesi i due Bruti, e l'Abèle.  
Studj caldamente ripigliati.*

**I**n questo frattempo era ripartita di Bologna la mia Donna ed avviatasi verso Parigi nel mese di Aprile. Non volendo essa tornare a Roma, in nessun altro luogo ella potea più convenientemente fissarsi che in Francia, dove avea parenti aderenza e interessi. Trattenutasi in Parigi sino all'Agosto inoltrato ella ritornò in Alsazia in quella stessa villa dove c'eramo incontrati l'anno innanzi. Onde io ai primi di Settembre con infinita gioja e premura mi vi avviai per la solita strada dell'Alpi Tirolesi. Ma l'aver perduto l'amico di Siena, e l'essersi oramai la mia Donna trapiantata fuori d'Italia mi fece anche risolvere di non dimorarci più neppur io. E benchè per allora nè volessi nè convenisse ch'io mi fissassi a dimora dove ella, io cercai pure di starle il meno lontano ch'io potessi, e di toglierci almeno l'Alpi di mezzo. Feci dunque muovere anche tutta la mia cavalleria, che sana e salva arrivò un mese dopo di me in Alsazia, dove allora ebbi raccolto ogni mia cosa fuorchè i libri, che i più gli avea la-

1785  
sciati in Roma. Ma la mia felicità derivata da questa seconda riunione non durò nè potea durare altro che due mesi in circa dovendosi la mia Donna restituire in Parigi nell'inverno. Nel Dicembre l'accompagnai sino a Strasburgo, dove con mio sommo dolore costretto di lasciarla me ne separai per la terza volta; ella continuò la sua strada per Parigi, io ritornai nella nostra villa. Ancorchè io fossi scontento, pure la mia afflizione rinsciva ora assai minore della passata, trovandoci più vicini; potendo senza ostacolo e senza pericolo di nuocerle dare una scorsa per vederla, ed avendo in somma fra noi la certezza di rivederci nella prossima estate. Tutte queste speranze mi posero un tal balsamo in corpo, e mi rischiararono talmente l'intelletto, che di bel nuovo intieramente mi diedi in braccio alle Muse. In quel solo inverno nella quiete e libertà della villa feci assai più lavoro che non avessi fatto mai in così breve spazio di tempo: cotanto la continuità del pensare ad una stessa cosa e il non aver divagazioni nè dispiaceri abbreviandoci l'ore ad un tempo ce le moltiplica. Appena tornato nel mio ritiro da prima finii di stendere l'Agide, che fin dal Dicembre precedente avea cominciato in Pisa; poi infastidito del lavoro (cosa che non mi accadeva mai nel

creare ) non lo avea più potuto proseguire . Finitolo ora felicemente , senza pigliar più respiro stesi in quello stesso Dicembre la Sofonisba e la Mirra . Quindi in Gen-  
najo finii interamente di stendere il secondo e terzo libro *del Principe e delle Lettere* ; ideai e stesi il Dialogo *della Virtù Sconosciuta* , tributo che da gran tempo mi rimproverava di non aver pagato alla adorata memoria del degnissimo amico Gori ; e ideai inoltre , e distesi tutta , e verséggiai la parte lirica dell' *Abèle Tramelogedia* ; genere di cui mi occorrerà di parlare in appresso , se avrò vita e mente e mezzi da effettuare quanto mi propongo di eseguire . Postomi quindi al far versi non abbandonai più quel mio Poemetto ch'io non l'avessi interamente terminato col quarto Canto , e quindi dettati ricorretti e rianestati insieme i tre altri , che nello spazio di dieci anni essendo stati scritti a pezzi aveano ( e forse tuttora serbano ) un non so che di sconnesso ; il che tra i miei molti difetti non suole però avvenirmi nelle altre composizioni . Appena era finito il poema , mi accadde che in una delle tante e sempre a me graditissime lettere della mia Donna essa come a caso mi accennava di aver assistito in teatro ad una recita del Bruto di *Voltaire* , e che co-desta tragedia le era sommamente piaciuta .

1786 Io, che l'avea veduta recitare forse dieci  
anni prima e che non me ne ricordava  
punto, riempitomi istantaneamente di una  
rabida e disdegnosa emulazione sì il cuor  
che la mente dissi fra me: Che Bruti, che  
„ Bruti di un *Voltaire*? io ne farò dei  
„ Bruti; e li farò tutt'a due: il tempo  
„ dimostrerà poi, se tali soggetti di tra-  
„ gedia si addicessero meglio a me, o ad  
„ un Francese nato plebeo, e sottoscrit-  
„ tosi nelle sue firme per lo spazio di set-  
„ tanta e più anni *Voltaire Gentiluomo*  
„ *Ordinario del Re.* „ Nè altro dissi; nè  
di questo toccai pur parola nel rispondere  
alla mia Donna: ma subitamente d'un lam-  
po ideai ad un parto i due Bruti, quali  
poi gli ho eseguiti. In questo modo uscii  
per la terza volta dal mio proposito di non  
far più tragedie; e da dodici ch'essere do-  
veano son arrivate a diciannove. Su l'ul-  
timo Bruto rinnovai poi il giuramento ad  
Apollino più solenne ch'io non l'avessi  
fatto mai, e questo io son quasi certo di  
non l'aver più ad infrangere. Gli anni che  
mi si vanno ammontando sul tergo me n'en-  
trano quasi mallevadori, e le tante altre  
cose di altro genere che mi restan da fare,  
se pure farle potrò e saprò.

Dopo aver passati cinque e più mesi in  
villa in un continuo bollore di mente,  
poichè appena sveglio la mattina per tem-

pissimo io scriveva cinque o sei pagine alla mia Donna, poi lavorava fino alle due o le tre dopo mezzogiorno, poi andando o a cavallo o in biroccio per un par d'ore in vece di divagarmi e riposarmi pel continuo pensare ora a quel verso ora a quel personaggio or ad altro mi affaticava assai più l'intelletto che non lo sollevassi, mi ritrovai perciò nell'Aprile una fierissima podagra a ridosso, la quale m'inchiodò per la prima volta in letto, e mi vi tenne immobile e addoloratissimo per quindici giorni almeno, e pose così una spiacevole interruzione ai miei studj sì caldamente avviati. Ma troppo avea impreso di vivere solitario e occupato, nè ci avrei potuto resistere senza i cavalli che tanto mi sforzavano a pigliar l'aria aperta e far moto. Ma anche coi cavalli non la potea durare quella perpetua incessante tensione delle fibre del cervello; e se la gotta più savia di me non mi vi facea dar tregua, avrei finito o col delirar d'intelletto o col soccombere delle forze fisiche, sendomi ridotto a quasi nulla cibarmi e pochissimo dormire. Nel Maggio tuttavia mercè la gran dieta e il riposo mi trovai bastantemente riavuto di forze: ma alcune sue circostanze particolari avendo impedito per allora la mia Donna di venire in villa, e dovendo differire la consolazione unica per me del vederla,



## CAPITOLO XVII.

*Viaggio a Parigi. Ritorno in Alsazia, dopo aver fissato col Didot in Parigi la stampa di tutte le diciannove tragedie. Malattia fierissima in Alsazia, dove l'amico Caluso era venuto per passar l'estate con noi.*

**D**opo quattordici e più mesi non interrotti di soggiorno in Alsazia partii insieme con la Signora alla volta di Parigi, luogo a me per natura sua e mia sempre spiacevolissimo, ma che mi si faceva allor paradiso poichè lo abitava la mia Donna. Tuttavia, essendo incerto se vi rimarrei lungamente lasciai gli amati cavalli nella villa di Alsazia, e munito soltanto di alcuni libri e di tutti i miei scritti mi ritrovai in Parigi. Alla prima il rumore e la puzza di quel Caos dopo una sì lunga Villeggiatura mi rattristarono assai. La combinazione poi del ritrovarmi alloggiato assai lontano dalla mia Donna, oltre mill'altre cose che di quella Babilonia mi dispiaceano sommamente, mi avrebbero fatto ripartirne ben tosto se io avessi vissuto in me stesso e per me; ma ciò non essendo da tanti anni oramai, con molta malinconia mi adattai alla necessità; e cercai di cavarne almeno qualche utile coll'impararvi qualche cosa.

1787 Ma quanto all'arte del verseggiare, non v'essendo in Parigi nessuno dei letterati che intendesse più che mediocrementemente la lingua nostra, non c'era niente da impararvi per me: quanto poi all'arte drammatica in massa, ancorchè i Francesi vi si accordino essi stessi esclusivamente il primato, tuttavia i miei principj non essendo gli stessi che han praticato i loro autori tragici molta e troppa flemma mi ci volea per sentirmi dettare magistralmente continue sentenze, di cui molte vere ma assai male eseguite da essi. Pure, essendo il mio metodo di poco contraddire e non mai disputare e moltissimo e tutti ascoltare e non credere poi quasi ch'è mai in nessuno, io tanto e tanto imparava da quei ciarlieri la sublime arte del tacere.

Quel primo soggiorno di sei e più mesi in Parigi mi giovò se non altro alla salute moltissimo. Prima del mezzo Giugno si ripartì per la villa d'Alsazia. Ma intanto stando in Parigi aveva verseggiato il Bruto Primo, e per un accidente assai comico mi era toccato di rimpasticciare tutta intera la Sofonisba. La volli leggere ad un Francese già mio conoscente in Torino, dove aveva soggiornato degli anni, persona intelligente di cose drammatiche e che più anni prima mi avea ben consigliato sul Filippo quando glie lo avea letto in prosa



Francese, di trasportarvi il consiglio dal quarto atto dov'era nel terzo dove poi è rimasto e dove nuoce assai meno alla progressione dell'azione di quel che dianzi nuoceva nel quarto. Sicchè leggendo io quella Sofonisba ad un giudice competente mi immedesimava in lui quanto io più poteva per argomentare dal di lui contegno più che dai di lui detti qual fosse il suo schietto parere. Egli mi stava ascoltando senza batter palpebra; ma io, che altresì mi stava ascoltando per due, incominciai da mezzo il second'atto a sentirmi assalire da una certa freddezza, che talmente mi andò crescendo nel terzo, ch'io non lo potei pur finire; e preso da un impeto irresistibile la buttai sul fuoco, che stavamo al camminetto noi due solissimi; e pareva che quel fuoco mi fosse come un tacito invito a quella severa e pronta giustizia. L'amico sorpreso di quell'inaspettata stranezza (stante che io non avea neppur detto una parola fino a quel punto, che l'accennasse neppure) si buttò colle mani su lo scartafaccio per estrarlo dal fuoco, ma io già colle molle che aveva rapidissimamente impugnate inchiodai sì stizzosamente la povera Sofonisba fra i due o tre pezzi che ardevano, che le convenne ardere anch'essa; nè abbandonai da esperto carnefice le molle, se non se quando la vidi ben avvampante

287  
e abbronzita andarsi sparpagliando su per la gola del camminetto. Questo moto frenetico fu fratello carnale di quello di *Madrid* contro il povero Elia, ma ne arrossisco assai meno, e mi riuscì d'un qualche utile. Mi confermai allora nell'opinione ch'io avea più volte concepita su quel soggetto di tragedia, ch'egli era sgradito, traditore, appresentante alla prima un falso aspetto tragico, e non lo mantenendo poi saldo, e feci quasi proposito di non vi pensar altrimenti. Ma i propositi d'autore son come gli sdegni materni. Mi ricadde due mesi dopo quell'infelice prosa della giustiziata Sofonisba fra mani, e rilettala, trovandovi pure qualche cosa di buono, la ripigliai a verseggiare abbreviandola assai e tentando con lo stile di supplire e mascherare le mende inerenti al soggetto. E benchè io sapessi e sappia, ch'ella non era nè sarebbe mai tragedia di prim'ordine, non ebbi con tutto ciò il coraggio di porla da parte, perchè era il solo soggetto in cui si potessero opportunamente sviluppare gli alti sensi delle sublimi Cartagine e Roma. Onde di varie scene di quella debole tragedia io mi pregio non poco.

Ma la totalità delle mie tragedie parendomi a quell'epoca essersi fatta ormai cosa matura per una stampa generale, mi proposi allora di voler almeno cavar questo

frutto dal mio soggiorno che sarei per fissare d'allora in poi in Parigi, di farne una edizione bella accurata a bell'agio<sup>1787</sup> senza risparmio nessuno nè di spesa nè di fatica. Prima dunque di decidermi per questo o per quello degli stampatori volli fare una prova dei caratteri e Proti e maneggi tipografici Parigini, trattandosi di una lingua forestiera. Trovandomi sin dall'anno innanzi dettato e corretto il Panegirico a Trajano lo stampai a quest'effetto, ed essendo cosa breve in un mesetto fu terminato. E saviamente feci di tentar quella prova, avendo poi cambiato lo stampatore assai in meglio per tutti i versi. Onde accordatomi con *Didot* Maggiore, uomo intendentissimo ed appassionato dell'arte sua ed oltre ciò accurato molto e sufficientemente esperto della lingua Italiana, io cominciai sin dal Maggio di quell'anno 1787 a stampare il primo volume delle tragedie. Ma incominciai per impegnar me e lui più che per altro, sapendo benissimo, che dovendo io partire nel Giugno per trattenermi in Alsazia fino all'inverno la stampa in quel frattempo non progredirebbe gran fatto, ancorchè si prendessero le misure per farmi avere settimanalmente le prove da correggersi in Alsazia e rimanersi in Parigi. In questo modo io mi legai da me stesso doppiamente a dover ri-

1789 tornare l'inverno in Parigi, cosa alla quale sentiva ripugnanza non poca; volli perciò, che mi vi dovessero costringere parimente e la gloria e l'amore. Lasciai al *Didot* il manoscritto delle prose che precedono, e quello delle tre prime tragedie, ch'io stupidamente credei ridotte limate e accurate quanto potessero essere; me n'avvidi poi, quando fu posto mano a stamparle, quanto io mi fossi ingannato.

Oltre l'amor della quiete l'amenità della villa, l'essere quivi più lungamente con la mia Donna, alloggiato sotto lo stesso tetto, l'avervi i miei libri e gli amati cavalli, tutti questi oggetti erano caldissimi sproni al farmi ritornare con delizia in Alsazia. Ma un'altra ragione vi si aggiunse anche allora, che me ne dovea duplicare il diletto. L'amico Caluso mi aveva insperanzito, ch'egli verrebbe in Alsazia a passar quell'estate con noi; ed era questi l'ottimo degli uomini da me conosciuti, e l'ultimo amico rimastomi dopo la morte del Gori. Dopo alcune settimane dal nostro arrivo in Alsazia verso il fin di Luglio la mia Donna ed io partimmo dunque espressamente per andare ad incontrare l'amico fino a Ginevra; indi ce ne ritornammo con esso per tutta la Svizzera sino alla nostra villa presso a *Colmar*, dove ebbi allora riunite tutte le mie più care cose.

Il primo discorso ch'io ebbi a tener con l'amico fu oltre ogni mia aspettazione di affari domestici. Egli avea avuto dalla mia ottima Madre un'incombenza assai strana, visto l'età mia le occupazioni e il pensare mio. Questa era una proposizione di matrimonio Egli me la fece ridendo, ed io pure ridendo gliela negai: e si combinò la risposta da farsi alla mia amorosissima Madre, che ci scusasse ambedue. Ma per dare un saggio dell'affetto e semplice costume di quella rispettabil Donna porrò qui in fondo di pagina la di lei lettera su questo soggetto.

## L E T T E R A

DELLA MADRE DELL'AUTORE.

*Carissimo, ed amatissimo figlio.*

„ Li 8 corrente scrissi al Sig. Abate di Ca-  
 „ luso acciò vi facesse una proposizione di ma-  
 „ trimonio avvantaggioso, che vi si offre, una  
 „ figlia di famiglia distintissima per padre e  
 „ madre, ed erede della maggior parte del be-  
 „ ne paterno; il qual padre, per essere stato  
 „ molto amico del vostro, desidererebbe di da-  
 „ re a voi la sua unica figlia a preferenza d'o-  
 „ gni altro, per il desiderio di far rivivere la  
 „ casa Alfieri in questa città. Vi ho fatto fare

1787 Finito il trattato del matrimonio ci sfogammo reciprocamente il cuore l'amico ed io coi discorsi delle amatissime lettere. Io mi sentiva veramente necessità di conversare su l'arte, di parlar Italiano e di cose Italiane, tutte privazioni che da due anni mi si faceano sentire non poco, e ciò con assai grande mio scapito nell'arte principalmente del verseggiare. E certo, se questi ultimi famosi uomini Francesi, come *Voltaire* e *Rousseau*, avessero dovuto gran parte della loro vita andarsene erranti in diversi paesi in cui la loro lingua fosse stata ignota o negletta, e non aves-

---

„ questa proposizione per mezzo del vostro ami-  
 „ co, sperando che egli forse avrebbe avuto il  
 „ dono di persuadervi, ed anche acciò con lui  
 „ foste più in libertà, senza timore di contri-  
 „ starvi, di dare il vostro sentimento; poichè  
 „ Dio sa quanto vi amo, e se io potessi mai  
 „ idearmi niente in questo mondo di mia mag-  
 „ gior consolazione e conforto, che di rivedervi  
 „ e ristabilito nel paese e nella stessa vostra  
 „ città; ma pure non vorrei contribuire ad una  
 „ vostra tal risoluzione che non fosse di vostro  
 „ genio o di vostra convenienza: perchè io ci  
 „ son più per poco in questo mondo, e però  
 „ non vi è da aver riguardo a me per un tal  
 „ vincolo. Però sto aspettando la vostra defini-  
 „ tiva determinazione per dare una risposta a

sero neppur trovato con chi parlarla, essi non avrebbero forse avuto la imperturbabilità e la tenace costanza di scrivere per semplice amor dell'arte e per mero sfogo, come faceva io ed ho fatto poi per tanti anni consecutivi, costretto dalle circostanze di vivere e conversare sempre con Barbari: che tale si può francamente denominare tutta l'Europa da poi quanto alla letteratura Italiana; come lo è pur troppo tuttavia e non poco una gran parte della stessa Italia *sui nescia*. Che se si vuole anche per gl'Italiani scrivere egregiamente, e che si tentino versi in cui spiri l'ar-

---

„ chi si interessa per la Damigella, e spero di  
 „ averla o da voi medesimo, o per mezzo del  
 „ Sig. Abate di Caluso, al quale vi prego di  
 „ porgere i miei complimenti. Mio marito vi saluta  
 „ cara mente. Ed abbracciandovi con tutto  
 „ l'affetto sono

Asti, 22 Agosto 1787.

Vostra affezionatissima Madre.



*Essendo io per natura poco curioso, non ho mai poi ricercato nè saputo nè indovinato chi potesse essere questa mia destinata sposa: nè credo che l'amico lo sapesse egli stesso: non glie lo domandai, nè mostrò di saperlo.*

1787  
te del Petrarca e di Dante, chi oramai in Italia chi è che veramente e legga ed intenda e gusti e vivamente senta Dante e il Petrarca? uno in mille a dir molto. Con tutto ciò io immobile nella persuasione del vero e del bello antepongo d' assai ( ed afferro ogni occasione di far tal protesta ) di gran lunga antepongo di scrivere in una lingua quasi che morta , e per un popolo morto , e di vedermi anche sepolto prima di morire , allo scrivere in cōdeste lingue sorde e mute Francese ed Inglese , ancorchè dai loro cannoni ed eserciti elle si vadano ponendo in moda. Piuttosto versi Italiani ( purchè ben torniti ) i quali rimangano per ora ignorati non intesi o schermi- niti , che non versi Francesi mai od Inglesi o d'altro simil gergo prepotente , quando anche ne dovessi immediatamente esser letto applaudito ed ammirato da tutti . Troppa è la differenza dal suonare la nobile e soave arpa ai proprj orecchi , ancorchè nessuno ti ascolti , al suonare la vil cornamusa , ancorchè un volgo intero di orecchiuti ascoltanti ti faccia pur plauso solenne .

Torno all' amico , con cui di questi e simili sfoghi mi occorreva spesso di fare , il che mi riusciva di sommo sollievo . Ma poco durò quella mia nuova ed intera felicità di passare quei beati giorni tra così



amate e degne persone. Un accidente occorso all'amico venne a sturbare la nostra quiete. Cavalcando egli meco fece una caduta, in cui si slogò il pugno. Da prima credei rotto il braccio e anche peggio; onde me ne rimescolai fortemente, e tosto al di lui male si aggiunse il mio proprio ma di gran lunga maggiore. Mi assalì due giorni dopo una dissenteria ferocissima, che andò sì ostinatamente crescendo, che al decimoquinto giorno, non essendo più entrato nel mio stomaco altro che acqua gelata, e le pestilenziali evacuazioni oltrepassando il numero di 80 nelle 24 ore, mi ritrovai ridotto presso che in fine senza pure aver quasi punto febbre. La mancanza del calor naturale era tale, che certe fomite di vino aromatizzato che mi si facevano su lo stomaco e ventricolo per rendere una qualche attività a quelle parti spossate, ancor che esse fomite fossero bollenti a segno che i famigliari nel maneggiarle vi si pelassero le mani ed io il corpo nell'applicarmele, con tutto ciò le mi parean sempre pochissimo calde, e d'altro non mi doleva che della loro freddezza. Non v'era più vita nel mio individuo altro che nel capo, il quale indebolito sì ma chiarissimo rimanevami. Dopo i quindici giorni il male allentò, e adagio adagio retrocedendo verso il trentesimo giorno le

1787 evacuazioni erano però ancora oltre 20 nelle 24 ore. Mi trovai finalmente libero dopo sei settimane, ma inscheletrito e annichilato in tal modo, che per altre quattro settimane in circa, quando mi si dovea rifar il letto mi levavano di peso per trasportarmi in un altro finchè fossi riportato nel primo. Io veramente non credei di poterla superare. Doleami assai di morire lasciando la mia Donna, l'Amico, ed appena per così dire abbozzata quella gloria, per cui da dieci e più anni io aveva tanto delirato e sudato: che io benissimo sentiva che di tutti quegli scritti ch'io lascierei in quel punto nessuno era fatto e finito, come mi pareva di poterlo fare e finire avendone il dovuto tempo. Mi confortava per altra parte non poco, giacchè morir pur dovea, di morire almen libero e fra le due più amate persone ch'io m'avessi, di cui mi pareva d'avere e di meritare l'amore e la stima, e di morir finalmente innanzi di aver provato tanti altri mali sì fisici che morali, a cui si va incontro invecchiando. Io aveva comunicato all'amico tutte le mie intenzioni circa alla stampa già avviata delle tragedie, e le avrebbe fatte continuare egli in mia vece. Mi sono poi ben convinto in appresso, quando io fui all'atto pratico di quella stampa che durò poi quasi tre anni, che atteso l'assiduo e lun-

ghissimo e tediosissimo lavoro che mi vi  
convenne di farvi sopra le prove, se poco  
era il fatto sino a quel punto, ove fossi  
mancato io, quello che lasciava sarebbe  
veramente stato un nulla, ed ogni fatica  
precedente a quella dello stampare era in-  
tiera mente perduta, se quest'ultima non  
sopravveniva per convalidarla. Cotanto il  
colorito e la lima si fanno parte assoluta-  
mente integrante d'ogni qualunque poesia.

Piacque al destino, ch'io la scampassi  
per allora, e che le mie tragedie riceves-  
sero da me poi quel compimento ch'io era  
in grado di dar loro, e di cui forse (s'elle  
hanno gratitudine) potranno contraccam-  
biarmi col tempo, non lasciando totalmen-  
te perire il mio nome.

Guarii, come dissi, ma a stento; e ri-  
masi così indebolito anche della mente,  
che tutte le prove delle tre prime trage-  
die, che successivamente nello spazio di  
circa quattro mesi in quell'anno mi pas-  
sarono sotto gli occhi, non ricevertero da  
me nè la decima parte delle emendazioni  
ch'avrei dovuto farvi. Il che fu poi in  
gran parte cagione, che due anni dopo,  
finito di stamparle tutte, ricominciai da  
capo a ristampar quelle prime tre a solo  
fine di soddisfare all'arte e a me stesso, e  
forse a me solo; che pochissimi al certo  
vorranno o sapranno badare alle mutazio-

1787 ni facevi quanto allo stile, le quali, ciascuna per se, sono inezie, tutte insieme, son molte e importanti, se non per ora, col tempo.

## CAPITOLO XVIII.

*Soggiorno di tre e più anni in Parigi. Stampa di tutte le tragedie. Stampa nel tempo stesso di molte altre opere in Kehl.*

**A**ppena io cominciava alquanto a riavermi che l'amico ( anch'egli molto prima guarito della slogatura del pugno ) avendo delle occupazioni letterarie in Torino, dove era Segretario dell'Accademia delle Scienze, volle far una scorsa a Strasburgo prima di ripartir per l'Italia. Io benchè ancora infermiccio per goder più lungamente di lui ce lo volli accompagnare. Ed anche la Signora ci venne, e fu nell'Ottobre. Si andò fra l'altre cose a vedere la famosa tipografia stabilita in *Kehl* grandiosamente dal Signor di *Beaumarchais*; coi caratteri di *Baskerville* comprati da esso, e destinato il tutto alle molte e varie edizioni di tutte l'Opere di *Voltaire*. La bellezza di quei caratteri la diligenza degli artefici e l'opportunità, che mi somministrava l'essere io molto conoscente del suddetto *Beaumarchais* dimorante in Parigi,

m'invogliarono di prevalermene per colà stampare tutte l'altre mie opere che tragedie non erano; ed alle quali avrebbero potuto essere d'intoppo le solite stitichezze censorie, le quali esistevano allora anche in Francia e non picciole. Sempre ha ripugnato moltissimo all'indole mia di dover subire revisione per poi stampare. Non già ch'io creda, nè voglia che s'abbia a stampare ogni cosa: ma per me ho adottata nell'interno la legge dell'Inghilterra, ed a quella mi attengo; nè fo mai nessuno scritto, che non potesse liberissimamente e senza biasimo nessuno dell'autore essere stampato nella beata e veramente sola libera Inghilterra. Opinioni, quante se ne vuole: individui offesi, nessuno: costumi, rispettati sempre. Queste sono state e saran sempre le sole mie leggi; nè altre se ne può ragionevolmente ammettere nè rispettare.

Ottenuta io dunque direttamente dal *Beaumarchais* di Parigi la permissione di prevalermi in *Kehl* della di lui ammirabile stamperia, con quell'occasione d'esservi capitato io stesso lasciai a que' suoi ministri il manoscritto delle mie cinque Odi, che intitolate avea *L' America Libera*, a fine che quest'Operetta mi servisse come di saggio. Ed in fatti ne riuscì così bella e corretta la stampa, ch'io poi per due e

1787 più anni consecutivi vi andai successivamente stampando tutte quelle altre opere, che si son viste o che si vedranno. E le prove me ne venivano settimanalmente spedite a rivedere in Parigi; ed io continuamente andava sempre mutando e rimutando i bei versi interi, a ciò invitandomi oltre la smisurata voglia del far meglio anche la singolar compiacenza e docilità di quei Proti di *Kehl*, dei quali non mai abbastanza mi potrei lodare, diversissimi in ciò dai Proti compositori e torcoglieri del *Didot* in Parigi, che mi hanno sì lungamente fatto fare il sangue verde, e cotanto mi hanno taglieggiato nella borsa facendomi a peso d'oro arbitrariamente ricomprare ogni mutazion di parola ch'io facessi: tal che se si suole talvolta nella vita ottenere ricompensa dell'emendersi, io ho dovuto all'incontro pagare per emendare i miei spropositi o per barattarli.

Si tornò d'*Argentina* nella villa di *Colmar*, e pochi giorni dopo verso il finir d'Ottobre l'amico se ne partì per Torino lasciandomi sempre più desiderio di se e della sua dotta e piacevole compagnia. Si stette ancora tutto il Novembre e parte del Dicembre in villa, nel qual tempo mi andai rimettendo adagino della grande scossa avuta negli intestini; e così mezzo impotente tanto verseggiar alla meglio o alla

peggio il Bruto Secondo, che dovea esser  
l'ultima tragedia ch'io mai farei; e quin-  
di dovendo venir l'ultima a stamparsi non  
mi potea mancar poi tempo di limarla e  
ridurla a bene. 1787

Arrivai in Parigi, dove atteso l'impegno  
della intrapresa stampa era indispensabile  
ch'io mi fissassi a dimora: cercai casa, ed  
ebbi la sorte di trovarne una molto lieta  
e tranquilla, posta isolata sul baluardo nuo-  
vo nel Sobborgo di San Germano in cima  
d'una strada detta del Monte Parnasso,  
luogo di bellissima vista d'ottima aria e  
solitario come in una villa, compagno del-  
la villa di Roma ch'io aveva abitata due  
anni alle Terme. Si portò con noi a Pa-  
rigi tutti i cavalli, di cui presso che me-  
tà cedei alla Signora sì pel di lei servizio  
che per diminuirne a me la troppa spesa  
e divagazione. Così collocatomi, a bell'a-  
gio potei attendere a quella difficile e no-  
josa briga dello stampare, occupazione in  
cui rimasi sepolto per quasi tre anni con-  
secutivi.

Venuto intanto il febbrajo del 1788 la  
mia Donna ricevè la nuova della morte  
del di lei marito seguita in Roma, dove  
egli da più di due anni si era ritirato la-  
sciando Firenze. E benchè questa morte  
fosse preveduta già da un pezzo attesi i  
replicati accidenti che da più mesi l'avea- 1788

1788 no percosso, e lasciasse la vedova interamente libera di se, e non venisse a perdere nel marito un amico, con tutto ciò io fui con mia maraviglia testimonio oculare, ch'ella ne fu non poco compunta e di dolore certamente non finto nè esagerato; che nessun' arte mai entrava in quella schiettiissima ed impareggiabile indole. E certo quel suo marito malgrado la molta disparità degli anni avrebbe trovato in lei un'ottima compagna, ed un'amica se non un'amante donna, soltanto che non l'avesse esacerbata con le continue acerbe e rozze ed ebre maniere. Io doveva questa testimonianza alla pura verità.

1789 Continuata tutto l'88 la stampa, e vendendomi oramai al fine del quarto volume, io dissi allora il mio parere su tutte le tragedie per poi inserirlo in fine dell'edizione. Mi trovai in quell'anno stesso finito di stampare in *Kehl* le Odi il Dialogo l'Etruria e le Rime. Onde ostinato sempre più nel lavoro, e per vedermene una volta libero, nel susseguente anno continuai con maggior fervore, e verso l'Agosto il tutto fu terminato, sì in Parigi i sei volumi delle Tragedie, che in *Kehl* le due Prose, del Principe e delle Lettere, e della Tirannide, che fu l'ultima cosa ch'io vi stampassi. Ed essendomi in quell'anno tornato sotto gli occhi il Panegirico prima



stampato nell' 87, e trovatevi molte piccole cose che potrei emendare, lo volli ristampare, anche per aver tutte le opere egualmente bene stampate. Con gli stessi caratteri ed opera del *Didot* lo feci dunque eseguire; e v'aggiunsi l'Ode di *Parigi Sbastigliato* fatta per essermi trovato testimonio oculare del principio di quei torbidi, e tutto il Volumetto terminai con una Favoluccia adattata alle correnti peripezie. E così vuotato il sacco mi tacqui, nessuna altra mia Opera avendo tralasciato di stampare, fuorchè la *Tramelogedia d'Abele*, perchè in questo nuovo genere facea disegno di eseguirne varie altre, e la traduzione di *Sallustio*, perchè non mi pensava mai di entrare nel disastroso ed inestricabile labirinto di Traduttore,

## CAPITOLO XIX.

*Principio dei tumulti di Francia, i quali sturbandomi in più maniere di autore mi trasformano in ciarlatore. Opinione mia sulle cose presenti e future di questo regno.*

Dall' Aprile dell' anno 1789 in appresso io era vissuto in molte angustie d'animo temendo ogni giorno, che un qualche di quei tanti tumulti, che insorgevano ogni giorno in Parigi dopo la convocazione de-

1789  
 gli Stati Generali, non mi impedisse di terminare tutte quelle mie edizioni tratte quasi al fine, e che non dovessi dopo tante e sì improbe spese e fatiche affondare alla vista del porto. Mi affrettava quanto più poteva; ma così non facevano gli artefici della tipografia del *Didot*, che tutti travestitisi in politici e liberi uomini le giornate intere si consumavano a leggere Gazzette e far leggi, in vece di comporre correggere e tirare le dovute stampe. Credei d'impazzarvi di rimbalzo. Fu dunque immensa la mia soddisfazione, quando pure arrivò quel giorno, in cui finite imballate e spedite sì in Italia che altrove furono le tanto sudate tragedie. Ma non fu lunga quella contentezza, perchè le cose andando sempre peggio, scemando ogni giorno la sicurezza e la quiete in questa Babilonia, e accrescendosi ogni giorno il dubbio e i sinistri presagj per l'avvenire, chi ci ha che fare con questi scimiotti, come disgraziatamente siamo nel caso sì la mia Donna che io, è costretto di temer sempre non potendo mai finir bene.

1790  
 Io dunque oramai da più d'un anno votacitamente vedendo e osservando il progresso di tutti i lagrimevoli effetti della dotta imperizia di questa nazione, che di tutto può sufficientemente chiacchierare, ma nulla può mai condurre a buon esito,

perchè nulla intende il maneggio degli uomini pratico, come acutamente osservò già, e disse il nostro Profeta politico Machiavelli. Laonde io addolorato profondamente, sì perchè vedo continuamente la sacra e sublime causa della libertà in tal modo tradita scambiata e posta in discredito da questi semifilosofi, stomacato del vedere ogni giorno tanti mezzi lumi tanti mezzi delitti e nulla in somma d'intero se non se l'imperizia d'ogni parte, atterrito finalmente dal vedere la prepotenza militare e la licenza e insolenza avvocatessa poste stupidamente per basi di libertà, io null'altro oramai desidererei che di poter uscire per sempre di questo fetente spedale, che riunisce gli incurabili e i pazzi. E già fuor ne sarei, se la miglior parte di me stesso non vi si trovasse disgraziatamente per lei intralciata dalle sue circostanze. Instupidito dunque io pure dal perenne dubitare e temere, da quasi un anno che son finite le tragedie piuttosto vegetando che vivendo, strascino assai male i miei giorni; ed insterilitomi anche non poco il cervello con quasi tre anni di continuo correggere e stampare, a nessuna lodevole occupazione non mi so nè posso rivolgere. Ho intanto ricevuto, e vo ricevendo da molte parti notizia, esservi giunta l'edizione delle mie tragedie; e pare che

1790 trovino smercio, e non dispiacciono. Ma siccome le nuove mi sono date da persone piuttosto amiche mie o benevole, non me ne lusingo gran fatto. Ed in fine mi sono proposto fra me e me di non accettare nè lode nè biasimo, se non mi recano e l'uno e l'altro il loro perchè; e voglio dei *Perchè* luminosi, che ridondino in utile dell'arte mia e di me. Ma di questi *Perchè* pur troppo pochi se ne raccapezza, e nessuno fuora me n'è pervenuto. Onde tutto il rimanente reputo per non accaduto. Queste cose, benchè io le sapessi già prima benissimo, non mi hanno però fatto mai risparmiare nè la fatica nè il tempo per fare il meglio quant'era in me. Tanto più lode ne riceveranno forse le mie ossa col tempo, poichè io con tale tristo disinganno innanzi agli occhi ho pure sì ostinatamente persistito a far bene più assai che a far presto, non mi piegando a corteggiare mai altri che il Vero.

Quanto poi alle sei mie diverse Opere stampate in *Kehl*, non voglio pubblicare per ora altro che le due prime, cioè l'*America Libera* e la *Virtù Sconosciuta*, riserbando l'altre a tempi men burrascosi, ed in cui non mi possa esser data la vile taccia, che non mi par meritare, di aver io fatto coro con i ribaldi dicendo quel ch'essi dicono, e che pur mai non fanno, nè fare

saprebbero nè potrebbero. Con tutto ciò ho stampate quelle Opere , perchè l'occasione ,  
come dissi , mi v' invitò , e perchè son convinto , che chi lascia dei manoscritti non lascia mai libri , nessun libro essendo veramente fatto e compito , s' egli non è con somma diligenza stampato riveduto e limato sotto il torchio , direi , dall' autore medesimo. Il libro può anche non esser fatto nè compito a dispetto di tutte queste diligenze ; pur troppo è così : ma non lo può certo essere veramente senz' esse.

Il non aver dunque per ora altro che fare , l' aver molti tristi presentimenti , e il credermi ( lo confesserò ingenuamente ) di avere pur fatto qualche cosa in questi quattordici anni mi hanno determinato di scrivere questa mia vita , alla quale per ora fo punto in Parigi dove l' ho stesa in età di anni quarantuno e mesi , e ne termino il presente squarcio , che sarà certo il maggiore , il dì 27 Maggio dell' anno 1790. Nè penso di rileggere più nè guardare queste mie ciarle , fin presso agli anni sessanta , se ci arriverò , età in cui avrò certamente terminata la mia carriera letteraria. Ed allora con quella freddezza maggiore , che portano seco i molti anni , rivedrò poi questo scritto , e vi aggiungerò il conto di quei dieci o quindici anni all' incirca , che avrò forse ancora impiegati in comporre o

1790 applicare. Se io verrò ad eseguire i due o tre diversi generi in cui fo disegno di provare le mie ultime forze, aggiungerò allora quegli anni in ciò impiegati a questa quarta epoca della virilità; se non, nel ripigliare questa mia confession generale incomincerò da quegli anni miei sterili la quinta epoca della mia vecchiaja e rimbambimento, la quale, se punto avrò senno ancora e giudizio, brevissimamente siccome cosa inutile sotto ogni aspetto la scriverò.

Ma se io poi in questo frattempo venissi a morire, che è il più verisimile, io prego fin d' ora un qualche mio benevolo, nelle cui mani venisse a capitar questo scritto, di farne quell' uso che glie ne parrà meglio. S' egli lo stamperà tal quale, vi si vedrà, spero, l' impeto della veracità e della fretta ad un tempo, cose che portan seco del pari la semplicità e l' ineleganza nello stile. Nè per finire la mia vita quell' amico vi dovrà aggiunger altro di suo, se non se il tempo il luogo ed il modo in cui sarò morto. E quanto alle disposizioni dell' animo mio in quel punto l' amico potrà accertare arditamente in mio nome il lettore, che troppo conoscendo questo fallace e vuoto mondo nessuna altra pena avrò provato lasciandolo, se non se quella di abbandonarvi la Donna mia; come altresì fin ch' io vivo, in lei sola e per lei sola

vivendo oramai, nessun pensiero veramente mi scuote e atterrisce, fuorchè il timore di perderla: nè d'altra cosa io supplico il Cielo, che di farmi uscir primo di queste mondane miserie.

Ma se poi l'amico qualunque, a cui capitasse questo scritto, stimasse bene di arderlo, egli farà anche bene. Soltanto prego, che se diverso da quel ch'io l'ho scritto gli piacesse di farlo pubblico, egli lo raccoriscia e lo muti pure a suo piacimento quanto all'eleganza e lo stile, ma dei fatti non ne aggiunga nessuno, nè in verun modo alteri i già descritti da me. Se io nello stendere questa mia vita non avessi avuto per primo scopo l'impresa non volgarissima di favellar di me con me stesso, di specchiarmi qual sono in gran parte, e di mostrarmi seminudo a quei pochi che mi volevano o vorranno conoscere veramente, avrei saputo verisimilmente anch'io restringere il sugo, se alcun ve n'ha, di questi miei quarantun anni di vita in due o tre pagine al più, con istudiata brevità ed orgoglioso finto disprezzo di me medesimo Taciteggiando. Ma io allora avrei voluto in ciò più assai ostentare il mio ingegno, che non disvelare il mio cuore e costumi. Siccome dunque all'ingegno mio (o vero o supposto ch'ei sia) ho ritrovato bastante sfogo in tante altre mie Ope-

1790 re, in questa mi son compiaciuto di dar-  
ne uno più semplice, ma non meno im-  
portante al cuor mio, diffusamente a gui-  
sa di vecchio su me medesimo, e di rim-  
balzo su gli uomini quali soglion mostrar-  
si in privato, chiacchierando.



VITA  
DI  
VITTORIO ALFIERI  
PARTE SECONDA.  
—○○○○—  
CONTINUAZIONE  
DELLA  
QUARTA EPOCA.  
—

**A**vevo riletto circa 13 anni dopo, trovandomi fisso in Firenze, tutto quello ch'io aveva scritto in Parigi concernente la mia vita sino all'età di anni quarantuno, a poco a poco lo andai ricopiando e un pocolino ripulendo, perchè riuscisse chiaro e pianissimo lo stile. Dopo averlo ricopiato, giacchè mi trovava ingolfato nel parlar di me, pensai di continuare a descrivere questi tredici anni, nei quali mi pare anche di aver fatto pur qualche cosa che meriti d'essere saputa. E siccome gli anni crescono, le forze fisiche e morali scemano, e verisimilmente oramai ho finito di fare, mi lusingo che questa seconda parte, che sarà assai più breve della prima, sarà anche l'ultima; poichè entrato nella vecchiazza, di cui i miei 55 anni vicini mi hanno già introdotto nel limitare, e atteso il gran logoro che ho fatto di corpo e di spirito, ancorchè io viva dell'altro, nulla oramai facendo, pochissimo mi si presterà da dire.

## EPOCA QUARTA.



### CAPITOLO XX.

*Finita interamente la prima mandata delle Stampe, mi do a tradurre Virgilio e Terenzio; e con qual fine il facessi.*

**C**ontinuando dunque la Quarta Epoca di-  
co, che ritrovandomi in Parigi come io <sup>1790</sup>  
dissi ozioso e angustiato ed incapace di  
crear nulla, benchè molte cose mi rima-  
nessero che aveva disegnate di fare, ver-  
so il Giugno del 1790 cominciai così per  
balocco a tradurre quà e là degli squarci  
dell'Eneide, quelli che più mi rapivano;  
poi vedendo che mi riusciva utilissimo  
studio e dilettevole, lo cominciai da ca-  
po, per mantenermi anche nell'uso del  
verso sciolto. Ma tediandomi di lavorare  
ogni giorno la stessa cosa, per variare e  
rompere e sempre più imparar bene il La-  
tino, pigliai anche a tradurre il Terenzio  
da capo, aggiuntovi lo scopo di tentare in  
quel purissimo modello di crearmi un ver-  
so comico, per poi scrivere (come da gran  
tempo disegnava) delle Commedie di mio,  
e comparire anche in quelle con uno stile  
originale e ben mio, come mi pareva di

1790 aver fatto nelle Tragedie. Alternando dunque un giorno l'Eneide l'altro il Terenzio, in quell'anno 90 e fino all'Aprile del 92, che partii di Parigi, ne ebbi tradotto dell'Eneide i primi quattro libri, e di Terenzio l'Andria l'Eunuco e l'Eautontimorumenon. Oltre ciò per sempre più divagarmi dai funesti pensieri, che mi cagionavano le circostanze, volli disrugginirmi di nuovo la memoria, che nel comporre e stampare avea trasandata affatto, e m'inondai di squarci d'Orazio Virgilio Giovenale, e di nuovo dei Dante Petrarca Tasso e Ariosto, talchè migliaja e migliaja di versi altrui mi collocai nel cervello. E queste occupazioni di second'ordine sempre più mi insterilirono il cervello, e mi tolsero di non far più nulla del mio. Talchè di quelle Tramelogedie, di cui doveano essere sei almeno, non vi potei mai aggiungere nulla alla prima, l'Abéle; e sviato poi da tante cose perdei il tempo la gioventù e il bollore necessarj per una tal creazione, e non lo trovai poi mai più. Sicchè in quell'ultimo anno, ch'io stetti allora in Parigi, e così poi nei due e più seguenti altrove, null'altro più scrissi del mio fuorchè qualche Epigrammi e Sonetti per isfogare la mia giustissima ira contro gli schiavi padroni e dar pascolo alla mia malinconia. E tentai anche di scri-

vere un Conte Ugolino, Dramma misto e da unirsi poi anche alle Tramelogedie, se l'avessi eseguite. Ma dopo averlo ideato lo lasciai, nè vi potei più pensare, non che lo stendessi. L'Abèle intanto era finito ma non limato. Nell'Ottobre di quell'anno stesso go si fece con la mia Donna un viaggetto di quindici giorni nella *Normandia* sino a *Caen le Havre e Roano* bellissima e ricca provincia ch'io non conosceva, e ne rimasi molto soddisfatto ed anche un poco sollevato. Perchè quei tre anni fissi di stampa e di guai continui mi aveano veramente prosciugato il corpo e l'intelletto. L'Aprile poi vedendo sempre più imbrogliarsi le cose in Francia, e volendo almeno tentare se più pace e sicurezza si potrebbe altrove trovare, oltre ciò la mia Donna spirandosi di vedere l'Inghilterra, quella sola terra un po' libera e tanto diversa dall'altre tutte, ci determinammo di andarvi.

*Quarto viaggio in Inghilterra in Olanda e ritorno a Parigi, dove ci fissiamo d'averlo costretti dalle dure circostanze.*

<sup>1791</sup> Si partì dunque verso il fine d'Aprile del 1791, ed avendo intenzione di starvi del tempo, ci portammo i nostri cavalli, e si licenziò la casa in Parigi. Vi si arrivò in pochi giorni, e il paese piacque molto alla mia Donna per certi lati, per altri no. Io invecchiato non poco dalle due prime volte in poi che ci era stato lo ammirai ancora (ma un poco meno) quanto agli effetti morali del governo, ma me ne spiace sommamente e più che nel terzo viaggio sì il clima, che il modo corrotto di vivere, sempre a tavola, vegliare fino alle due o tre della mattina, vita in tutto opposta alle lettere all'ingegno e alla salute. Passata dunque la novità degli oggetti per la mia Donna, ed io tormentato molto dalla gotta vagante che in quella benedetta isola è veramente indigena, presto ci tediummo di essere in Inghilterra. Succedè nel Giugno di quell'anno la famosa fuga del Re di Francia, che ripreso in *Varenes*, come ciascun seppe, fu ricondotto più che mai prigioniero in Parigi. Quest'avvenimento abbujo sempre più

gli affari di Francia; e noi vi ci trovavamo impicciatissimi per la parte pecuniaria, avendo l'uno e l'altro i due terzi delle nostre entrate in Francia, dove la moneta sparita, e datovi luogo alla carta ideale e sfiduciata ogni di più, settimanalmente uno si vedeva scernare in mano il suo avere, che prima d'un terzo poi di mezzo poi di due terzi andava di carriera verso il bel nulla. Contristati ambedue e costretti da questa necessità irrimediabile ci determinammo di obbedirvi e di ritornare in Francia, dove solo con la nostra cartaccia potevamo campare per allora, ma con la trista prospettiva del peggio. Nell'Agosto dunque prima di lasciar l'Inghilterra si fece un giro per l'isola, a *Bath Bristol e Oxford*, e tornati a Londra pochi giorni dopo ci rimbarcammo a *Douvres*.

Quivi mi accadde un accidente veramente di romanzo che brevemente narrerò. Nel mie terzo viaggio in Inghilterra nell'83 e 84 non aveva punto più saputo nè cercato nulla di quella famosa Signora, che nel mio secondo viaggio mi avea fatto percolare per tanti versi. Solamente sentii dire ch'ella non abitava più Londra, che il Marito da cui s'era divorziata era morto, e che si credeva ne avesse sposato un altro oscuro ed ignoto. In questo quarto viaggio nei quattro e più mesi che io era stato a Lon-

1791 dra non ne avea mai sentito farne parola nè cercatone notizia, e non sapeva neppure s' ella fosse ancor viva o no. Nell' atto d' imbarcarmi a *Douvres*, precedendo io la Donna mia di forse un quarto d' ora alla nave per vedere se il tutto era in ordine, ecco che nell' atto, che dal molo stava per entrare nella nave, alzati gli occhi alla spiaggia, dove era un certo numero di persone, la prima che i miei occhi incontrano e distinguono benissimo per la molta prossimità si è quella Signora, ancora bellissima e quasi nulla mutata da quella ch' io l' avea lasciata vent' anni prima, appunto nel 1771. Credei a prima di sognare; guardai meglio, e un sorriso, ch' ella mi schiusse guardandomi, mi certificò della cosa. Non posso esprimere tutti i moti e diversi affetti contrarj, che mi cagionò questa vista. Tuttavia non le dissi parola; entrai nella nave, nè più ne uscii; e nella nave aspettai la mia Donna, che un quarto d' ora dopo giuntavi si salpò. Essa mi disse che dei Signori, che l' accompagnarono alla nave, gli aveano indicato quella Signora e nominatagliela e aggiuntovi un compendiuccio della di lei vita passata e presente. Io le raccontai come mi era occorsa agli occhi, e come andò il fatto. Tra noi non v' era mai nè finzione nè diffidenze nè disistima nè querele. Si arrivò a Ca-



*lais* ; di dove io molto colpito di quella vista così inaspettata le volli scrivere per isfogo del cuore , e mandai la mia lettera al Banchiere di *Douves* , che glie la rimettesse in proprie mani , e me ne trasmettesse poi la risposta a *Bruxelles* , dove sarei stato fra pochi giorni. La mia lettera , di cui mi spiace di non aver serbato copia , era certamente piena d'affetti , non già d'amore , ma di una vera e profonda commozione di vederla ancora menare una vita errante e sì poco decorosa al suo stato e nascita , e di dolore che io ne sentiva tanto più pensando di esserne io stato ancorchè innocentemente o la cagione o il pretesto. Che senza lo scandalo succeduto per causa mia ella forse avrebbe potuto occultare o tutte o gran parte le sue dissolutezze , e cogli anni poi emendarsene. Ritrovai poi in *Bruxelles* circa quattro settimane dopo la di lei risposta , che fedelmente trascrivo qui in fondo di pagina , per

---

#### MONSIEUR.

„ Vous ne devez point douter, que les marques de votre souvenir, et de l'intérêt que vous avez la bonté de prendre à mon sort, ne me soient sensibles et reçues avec reconnoissance, d'autant plus que je ne puis vous re-

192 dare un'idea del di lei nuovo ed ostinato  
mal inclinato carattere, che in quel grado  
ella è cosa assai rara, massime nel bel

---

garder comme l'auteur de mon malheur, puisque je ne suis point malheureuse, quoique la sensibilité et la droiture de votre ame vous le fassent craindre. Vous êtes au contraire la cause de ma délivrance, d'un mond, dans le quel je n'étois aucunement formée pour exister, et que je n'ai jamais un seul instant regretté. Je ne sai si en cela j'ai tort, ou si un degré de fermeté ou de fièreté blamable me fait illusion, mais voila comme j'ai constamment vu ce qui m'est arrivé, et je remercie la providence de m'avoir placée dans une situation plus heureuse peut-être que je n'ai mérité. Je jouis d'une santé parfaite que la liberté et la tranquillité augmentent; je ne cherche que la société des personnes simples et honnêtes qui ne prétendent ni à trop de génie ni à trop de connoissances, qui embrouillent quelquefois les choses, et au défaut desquelles je me suffis à moi-même par le moyen des livres, du dessin, de la musique etc.; mais ce qui m'assure le plus le fond d'un bonheur et d'une satisfaction réelle c'est l'amitié et l'affection immuable d'un frere que j'ai toujours aimé par dessus tout au monde, et qui possède le meilleur des coeurs.

„ C'est pour me conformer à votre volonté que je vous ai fait un détail aussi long de ma situation, et permettez-moi à mon tour de

193  
stesso. Ma tutto serve al grande studio della 1791  
specie hizzarra degli uomini

*Alf. Op. Tom. II.*

13

---

vous assurer du plaisir sensible, que me cause la connaissance du bonheur dont vous jouissez, et que je suis persuadée que vous avez toujours mérité. J'ai souvent depuis deux ans entendus parler de vous avec plaisir à Paris comme à Londres, où l'on admire et estime vos écrits que je n'ai point pu parvenir à voir. On dit que vous êtes attaché à la Princesse, avec la quelle vous voyagez, qui par sa physionomie ingenuë et sensée paroît bien faite pour faire le bonheur d'une ame aussi sensible et délicate que la votre.

„ On dit aussi qu'elle vous craint ( je vous reconnois bien là ) sans que vous le désiriez, ou peut-être sans vous en appercevoir. Vous avez irrésistiblement cet ascendant sur tous ceux qui vous aiment.

„ Je vous désire du fond de mon coeur la continuation des biens et des plaisirs réels de ce monde, et si le hazard fait que nous nous rencontrions encore, j'aurai toujours la plus grande satisfaction à l'apprendre de votre main. Adieu.

Douvres ce 25 Avril.

PÉNÉLOPE.

Intanto dunque noi imbarcati per Francia, sbarcati a *Calais*, prima di rimprigionarci in Parigi pensammo di fare un giro in Olanda, perchè la Donna mia vedesse quel raro monumento d'industria, occasione che forse non se le presenterebbe poi più. Si andò dunque per la spiaggia fino a *Bruges* e *Ostenda*, di là per *Anversa* a *Rotterdam* a *Amsterdam* alla *Haja* e a *Nort-Hollande* in circa tre settimane, e in fin di Settembre fummo di ritorno in *Bruzelles*, dove la Signora avendovi le Sorelle e la Madre ci si stette qualche settimana; e finalmente dentro l'Ottobre verso il fine fummo rientrati nella Cloaca massima, dove le dure nostre circostanze ci ritraevano mal grado nostro, e ci costrinsero a pensare seriamente di fissarvi la nostra permanenza.

## CAPITOLO XXII.

*Fuga di Parigi, donde per le Fiandre e tutta la Germania tornati in Italia ci fissiamo in Firenze.*

1795 Impiegati o perduti circa due mesi in cercare ed ammobiliare una nuova casa, nel principio del 92 ci tornammo ad abitare; ed era bellissima e comodissima. Si sperava ogni giorno, che verrebbe quello di un

qualche sistema di cose soffribile, ma più spesso ancora si disperava che mai sorgesse un tal giorno. In questo stato di titn-  
 bazione la mia Donna ed io ( come anche  
 tutti quanti n'erano allora in Parigi ed in  
 Francia, o ci aveano che fare pe' loro in-  
 teressi ) andavamo strascinando il tempo.  
 Io fin da due anni e più innanzi avea fat-  
 to venir di Roma tutti i miei libri lascia-  
 tivi nell'83, e da allora in poi gli aveva  
 anche molto accresciuti sì in Parigi, che  
 in quest'ultimo viaggio di Inghilterra e  
 d'Olanda. Onde per questa parte poco mi  
 mancava ad avere ampiamente tutti i li-  
 bri, che mi potessero esser utili o neces-  
 sarij nella ristretta mia sfera letteraria. On-  
 de tra i libri e la cara Compagna nessuna  
 consolazione domestica mi mancava; sola-  
 mente mancavami la speranza viva e la ve-  
 risimiglianza che ciò potesse durare. Que-  
 sto pensiero mi sturbava da ogni occupa-  
 zione, e mi tiravo innanzi per traduttore  
 nel Virgilio e Terenzio, non potendo far  
 altro. Frattanto nè in quest'ultimo nè nel-  
 l'antecedente mio soggiorno in Parigi io non  
 volli mai nè trattare nè conoscere pur di  
 vista nessuno di quei tanti facitori di fal-  
 sa libertà, per cui mi sentiva la più in-  
 vincibile ripugnanza, e ne aveva il più  
 alto disprezzo. Quindi anche fino a questo  
 punto, in cui scrivo da più di 14 anni che

1792 dura questa tragica Farsa, io mi posso gloriare di esser vergine di lingua di orecchi e d'occhi perfino, non avendo mai nè visto nè udito nè parlato con qualunque di codesti schiavi dominanti Francesi nè con nessuno dei loro schiavi serventi.

Nel Marzo di quell'anno ricevei lettere di mia Madre, che furon l'ultime: ella vi esprimeva con caldo e cristiano affetto molta sollecitudine di vedermi, diceva,, in „ paese, dove sono tanti torbidi, dove non „ è più libero l'esercizio della cattolica „ religione, e dove tutti tremano sempre „ ed aspettano continui disordini, e dis- „ grazie. „ Pur troppo bene diceva, e presto si avverò; ma quando mi ravviai verso l'Italia, la deguissima e veneranda matrona non esisteva più. Passò di questa vita il dì 23 Aprile 1792, in età di anni settanta compiuti.

Era si frattanto rotta la guerra coll'Imperatore, che poi divenne generale e funesta. Venuto il Giugno, in cui si tentò già di abbattere intieramente il nome del Re, chè altro più non rimaneva, la congiura di quel giorno 20 Giugno essendo andata fallita, le cose si strascinarono ancora malamente sino al famoso dieci d'Agosto, in cui la cosa scoppiò come ognuno sa. Non sarà fuor di proposito qui riferirne il rag-

197  
guaglio, che ne sorissi all' Abate di Calu-  
so i 14 del mentovato Agosto 1792.  
- Accaduto quest' avvenimento io non in-  
dugiai più neppure un giorno, e il mio

---

AMICO CARISSIMO.

*Parigi 14 Agosto 1792.*

„ È finalmente scoppiata la trama, che da  
„ lungo tempo bolliva. Nella notte del Gio-  
„ vedì ultimo dal 9 al 10 corrente si comin-  
„ ciò a radunare in arme il Sobborgo S. An-  
„ tonio, e quel di S. Marcello, e quindi tutta  
„ la città con le stesse guardie nazionali in  
„ ordine con insegne e cannoni. Tutto que-  
„ sto esercitaccio si trovò al castello del Re  
„ verso le quattro e le cinque della mattina.  
„ Nel castello c' era a difesa da sei in sette-  
„ cento Svizzeri, altrettante e più guardie na-  
„ zionali, per lo più dubbie, e nell' interno  
„ del castello per le camere e sale circa tre-  
„ cento Signori e amici del Re. La difesa sa-  
„ rebbe stata possibile, se si fossero date dis-  
„ posizioni militari vere, se si fosse uscito a  
„ incontrarli in vece di aspettarli rinchiusi nei  
„ cortili. Aggiungi che gli stessi Cannonieri,  
„ che erano a guardia del castello misti fra  
„ gli Svizzeri e guardie nazionali, erano tra-  
„ ditori, come si sapeva già in parte e come

1793 primo ed unico pensiero essendo di togliere da ogni pericolo la mia Donna, già dal dì 12 feci in fretta in fretta tutti i preparativi per la nostra partenza. Rimaneva la

---

„ s'è visto dopo. Con un altro Re si sareb-  
 „ be potuto morire con memorabilissimo esem-  
 „ pio generosamente: ma con un altro Re le  
 „ cose non sarebbero mai giunte a tal segno.  
 „ Questo Re dunque non mancò d'una certa  
 „ serenità rassegnata, che si direbbe coraggio  
 „ in un martire, ma non in chi dee morire  
 „ prima di lasciarsi avvilito. Aspettando egli  
 „ dunque di momento in momento l'attacco  
 „ gli venne un messaggio dalla perfidissima As-  
 „ semblea e dall'arciperfida Municipalità di Pa-  
 „ rigi, che dicendogli non esser possibile in  
 „ un tal tumulto di assicurare la persona sua  
 „ l'invitavano lui e la famiglia reale a ricoverarsi  
 „ per il giardino delle *Tuilleries* all'Assemblea,  
 „ che v'è attenente; e la comunicazione del  
 „ castello all'Assemblea pel giardino era ancor  
 „ libera. Il Re dunque, che avea fatto vista  
 „ di volersi lasciar difendere e da' suoi nobili  
 „ principalmente nell'interno, tutto a un trat-  
 „ to cangiatosi accettò l'invito, e immediata-  
 „ mente passò con la famiglia sua intera e po-  
 „ chissimi altri di Corte nel seno dell'Assem-  
 „ blea. Or ora lo ritroveremo ancora là. Tor-  
 „ niamo al castello. Quegli Svizzeri veramente



somma difficoltà dell'ottenere passaporti per uscir di Parigi e del regno. Tanto c'industrialiammo in quei due o tre giorni, che il dì 15 o il dì 16 già gli avevamo otte-

---

„ fedeli, quelle guardie nazionali parte dub-  
 „ bie parte contrarie e tutte vili, quei poveri  
 „ trecento pronti a morire ai piedi del Re nel-  
 „ l'interno, tutti erano rimasti chiusi in gab-  
 „ bia, gli uni nei cortili anteriori, gli altri  
 „ negli appartamenti; stantechè appena uscito  
 „ il Re con una scorta assai forte di nazionali si  
 „ trovarono chiusi i cancelli tutti, che dal pa-  
 „ lazzo mettono nel giardino. Qui è difficile di  
 „ sapere se l'esercito offensivo fosse il primo  
 „ a sparare, o se fossero gli Svizzeri. La pro-  
 „ habilità è che i difendenti assai minori in nu-  
 „ mero e ridotti a mal partito non sieno stati  
 „ i primi. Comunque sia, cominciò il fuoco, e  
 „ gli Svizzeri appuntato il cannone alla porta  
 „ investita e presso che già sforzata fecero d'ar-  
 „ tiglierie e d'altro fuoco una salve così mi-  
 „ cidiale, che subito quei vili voltarono in rot-  
 „ ta. Qui pare che se gli Svizzeri e i trecento  
 „ del di dentro fossero balzati fuori a incal-  
 „ zarli, avrebbero o vinto o soggiaciuto dopo  
 „ un'immensa strage con onore immortale. Ma  
 „ la solita mancanza di capi, d'ordine, e d'o-  
 „ gni cosa dee menar tutto in precipizio. — Quei  
 „ fuggiaschi in confusione e spavento trova-

1792 nuti come forestieri, prima dai Ministri di Venezia io, e di Danimarca la Signora, che erano quasi che i soli Ministri esteri rimasti presso quel simulacro di Re;

---

„ rono il solo corpo di cavalleria che sia quì,  
 „ chiamato *Gendarmerie nationale*, composto  
 „ dei più delle antiche guardie Francesi e di  
 „ molti servitori e cocchieri smessi e altra si-  
 „ mil genia. Costoro, in vece di esser per, si  
 „ misero contro immediatamente, e rianimando  
 „ il popolo lo ricondussero all'attacco. Frat-  
 „ tanto le guardie nazionali rimaste co' Sviz-  
 „ zeri vedendo tornare più gran folla si misero  
 „ anch'esse per lo più contra gli Svizzeri, che  
 „ presi in mezzo tutti perirono, ma disordi-  
 „ natamente rotti fuggendo quà e là dispersi,  
 „ come voleva il tributo dell'essere stati al  
 „ soldo di Francia, il che vuol sempre dire  
 „ non soldati. Il macello di essi durò quel gior-  
 „ no e il seguente, per le vie nelle case in  
 „ ogni parte cercandoli e ammazzandoli, sem-  
 „ pre trenta contro uno secondo la lodevole  
 „ usanza di costoro. I Signori ch'erano rimasti  
 „ dentro, parte scese ai cortili anteriori, e  
 „ combattè e perì fra gli Svizzeri; parte, e  
 „ furono i più, pervennero a rompere i can-  
 „ celli che mettean nel giardino, e or com-  
 „ battendo or fuggendo misti cogli Svizzeri,  
 „ che anche per di là si sbandavano, furoa

poi con molto più stento si ottenne dalla Sezione nostra Comunitativa detta *du Mont-blanc* degli altri passaporti, uno per ciascheduno individuo, sì per noi due che,

---

„ molti uccisi e molti salvati secondo i soliti  
 „ accidenti di simili tumulti. Il castello fu in-  
 „ vaso ; non fu saccheggiato , ma tutto guasto ,  
 „ e ogni cosa disfatta e dispersa. Molti ladri  
 „ furono uccisi dal popolo , che si crede con  
 „ questo di legittimare l' invasione : e sul to-  
 „ tale il latrocinio aperto è il solo dei sette  
 „ peccati mortali , che non sia portato in trion-  
 „ fo quì ; perchè tutti gli altri hanno cambiato  
 „ nome , e sono la base del presente sistema.  
 „ La cagione di tutto questo tumulto è stata  
 „ in due parole che i sediziosi dell' Assemblea  
 „ non si sentendo in bastante numero per aver  
 „ la decisa maggioranza nel votare lo scadimen-  
 „ to del Re , che pur voleano , hanno fatto ve-  
 „ nir il popolo bestia , che ha in questo modo  
 „ compiuta la propria e l' universale rovina.  
 „ Il Re è rimasto intanto all' Assemblea tutto  
 „ quel giorno ; la notte lui e la famiglia sua  
 „ ebbero tre celle di Bernardini nel loro Con-  
 „ vento attenente l' Assemblea , e ci sono an-  
 „ cora presentemente , mancanti di camicie e  
 „ calzette , nutriti dal ristoratore , con un ser-  
 „ vo in due ; e quei pochissimi di Corte , che  
 „ l' aveano accompagnato e servito il primo e

1762 per ogni Servitore e Cameriera, con la pittura di ciascuno, di statura pelo età sesso e che so io. Muniti così di tutte queste schiavesche patentì avevamo fissato la partenza nostra pel Lunedì 20 Agosto; ma un giusto presentimento, trovandoci allestiti, mi fece anticipare, e si partì il dì 18, Sabato, nel dopo pranzo. Appena giunti alla *Barriere blanche*, che era la nostra uscita la più prossima per pigliar la via di S. Dionigi per *Calais*, dove ci avviavamo per uscire al più presto di quell'infelice paese, vi ritrovammo tre o quattro soli soldati di guardie nazionali con un Ufficiale, che visti i nostri passaporti si disponeva ad aprirci il cancello di quell'immensa prigione e lasciarci ire a buon viaggio. Ma v'era accanto alla Barriera una Bettolaccia, di dove sbucarono fuori ad un tratto una tren-

---

„ secondo giorno, jer l'altro fur cacciati. Il  
 „ trattamento in somma è stato ed è tale, che  
 „ la morte mi parrebbe un fiore. La rivoluzio-  
 „ ne nel governo è totale. La Costituzione na-  
 „ ta fradicia è morta e sepolta. L'Assemblea  
 „ ha tutti i poderi in se; dice provvisoriamen-  
 „ te, e gliel credo, ma li perderà in altro mo-  
 „ do di quel che si pensa. È intimata pel 20  
 „ Settembre una Convenzione Nazionale ec. ec.

tina forse di manigoldi della plebe scamiciati ubriachi e furiosi. Costoro viste due carrozze, che tante n'avevamo molto cariche di bauli e imperiali, ed una comitiva di due donne di servizio e tre uomini, gridarono che tutti i ricchi se ne volevano fuggir di Parigi, e portar via tutti i loro tesori e lasciarli essi nella miseria e nei guai. Quindi ad altercar quelle poche e triste guardie con quei molti e tristi birbi, esse per farci uscire, questi per ritenerci. Ed io balzai di carrozza fra quelle turbe, munito di tutti quei sette passaporti, ad altercare e gridare e schiamazzar più di loro, mezzo col quale sempre si viene a capo dei Francesi. Ad uno ad uno si leggevano e facevano leggere da chi di quelli legger sapeva le descrizioni delle nostre rispettive figure. Io pieno di stizza e furore, non conoscendo in quel punto o per passione sprezzando l'immenso pericolo che ci soprastava, fino a tre volte ripresi in mano il mio passaporto, e replicai ad alta voce; „ Vedete, sentite; Alfieri è il mio nome; Italiano e non Francese; grande; magro; sbiancato; capelli rossi; son io quello, guardatemi: ho il passaporto: l'abbiamo avuto in regola da chi lo può dare; e vogliamo passare, e passeremo per Dio. „ Durò più di mezz'ora questa piazzata; mostrai buon contegno, e

261 quello ci salvò. Si era frattanto ammas-  
 sata più gente intorno alle due carrozze,  
 e molti gridavano: diamoli il fuoco a co-  
 desti legni; altri, pigliamoli a sassate; al-  
 tri, questi fuggono; son dei nobili e ricchi;  
 portiamoli indietro al palazzo della Città,  
 che se ne faccia giustizia. Ma in somma  
 il debole ajuto delle quattro guardie na-  
 zionali, che tanto qualcosa diceano per  
 noi, ed il mio molto schiamazzare e con  
 voce di banditore replicare e mostrare i  
 passaporti, e più di tutto la mezz' ora e  
 più di tempo in cui quei scimiotigri si  
 stancarono di contrastare rallentò l'insi-  
 stenza loro; e le guardie accennatomi di  
 salire in carrozza, dove avea lasciato la  
 Signora, si può credere in quale stato, io  
 rientratovi, rimontati i postiglioni a caval-  
 lo si aprì il cancello, e di corsa si uscì  
 accompagnati da fischiate insulti e male-  
 dizioni di codesta genia. E buon per noi  
 che non prevalse di essere ricondotti al  
 palazzo di Città, che arrivando così due car-  
 rozze in pompa stracariche con la taccia  
 di fuggitivi in mezzo a quella plebaccia  
 si rischiava molto; e saliti poi innanzi ai  
 birbi della Municipalità, si era certi di  
 non poter più partire, e d'andare anzi  
 prigionieri, dove se ci trovavamo nelle car-  
 ceri il dì 2. Settembre, cioè 15 giorni do-  
 po, ci era fatta la festa insieme con tan-

ti altri galantuomini, che crudelmente vi furono trucidati. Sfuggiti di un tale inferno in due giorni e mezzo arrivammo a *Calais* mostrando forse 40 e più volte i nostri passaporti: ed abbiamo saputo poi che noi eramo stati i primi forestieri usciti di Parigi e del regno dopo la catastrofe del 10 Agosto. Ad ogni Municipalità per istrada, dove ci conveniva andare e mostrare i nostri passaporti, quei che li leggevano rimanevano stupefatti ed attoniti alla prima occhiata che ci buttavan sopra, essendo quelli stampati e cassatovi il nome del Re. Poco e male erano informati di quel che fosse accaduto in Parigi, e tutti tremavano. Son questi gli auspicj, sotto cui finalmente uscii della Francia colla speranza ed il proponimento di non capitarvi più mai. Giunti a *Calais*, dove non ci fecero difficoltà di proseguire fino alle frontiere di Fiandra per Gravelina, preferimmo di non c'imbarcare, e di renderci subito a *Bruxelles*. Ci eramo diretti a *Calais*, perchè non essendo ancora guerra cogli Inglesi si pensò che si potea più facilmente andare in Inghilterra che in Fiandra; dove la guerra si faceva vivamente. Giunti a *Bruxelles* la Signora volle rimettersi un poco dalle paure sofferte collo stare un mesetto in villa colla Sorella e il degnissimo suo Cognato. Là poi si ricevettero lettere di

Parigi dalla nostra gente lasciavi, che  
 a quello stesso Lunedì che avevamo destina-  
 to al partire, 20 Agosto, ma che io for-  
 tunatamente avea anticipato due giorni,  
 era venuta in corpo quella stessa Sezione  
 che ci avea dati i passaporti ( vedi stupi-  
 dità e pazzia ) per arrestare la Signora e  
 condurla in prigione. Già si sa, perchè  
 era nobile ricca ed illibata. A me, che  
 sempre ho valuto meno di essa, non face-  
 vano per allora quell'onore. Ma in som-  
 ma, non ci ritrovando, aveano confiscato  
 i nostri cavalli mobili libri e ogni cosa;  
 poi sequestrate le entrate, e dichiaratici  
 amendue Emigrati. E così pure poi ci fu  
 scritta la catastrofe, e gli orrori seguiti in  
 Parigi il dì 2 Settembre, e si ringraziò e  
 benedì la Provvidenza che ce n' aveva  
 scampati.

Visto poi sempre più oscurarsi il cielo di  
 quel paese, e nata nel terrore e nel san-  
 gue quella sedicente repubblica, noi sa-  
 viamente ascrivendo a guadagno tutto quel-  
 lo che ci potea rimanere altrove, ci po-  
 nemmo in via per l'Italia il dì 1 Ottobre;  
 e per *Aquisgrana Francfort Augusta*, ed *In-  
 spruck* venuti all'Alpi, e lietamente var-  
 catele ci parve di rinascere il dì, che ci  
 ritrovammo nel bel paese quì dove il Sì  
 suona. Il piacere di esser fuori di carcere  
 e di ricalcare con la mia Donna queste



stesse vie , che più volte avea fatte per  
 gire a trovarla , la soddisfazione di potere  
 liberamente godere la sua santa compagnia ,  
 e sotto l'ombra sua di potere ripigliare i  
 miei cari studj , mi tranquillizzarono e se-  
 renarono a segno , che da Augusta sino in  
 Toscana mi si riaprì la fonte delle rime ,  
 e ne venni seminando e raccogliendo in  
 gran copia. Si arrivò finalmente il dì 3  
 Novembre in Firenze , donde non ci siamo  
 più mossi , e dove ritrovai il vivo tesoro  
 della lingua , che non poco mi compensò  
 delle tante perdite d'ogni sorte , che dovei  
 sopportare in Francia.

### CAPITOLO XXIII.

*A poco a poco mi vo rimettendo allo studio.  
 Finisco le traduzioni. Ricomincio a scri-  
 vere qualche coserella di mio. Trovo casa  
 piacentissima in Firenze ; e mi do al re-  
 citare.*

**A**ppena giunto in Firenze , ancorchè per  
 quasi un anno non vi si potesse trovar ca-  
 sa che ci convenisse , tuttavia il sentir di  
 nuovo parlare quella sì bella e a me sì  
 preziosa lingua , il trovar gente quà e là  
 che mi andava parlando delle mie trage-  
 die , il vederle quà e là ( benchè male )  
 pure frequentemente recitate , mi ridestò

1792 qualche spirito letterario, che nei due ultimi decorsi anni mi si era presso che spento nel cuore. La prima coserella, che mi venne ideata e fatta di mio (dopo quasi tre anni che non avea più composto nulla fuorchè qualche rime) fu l'Apologia del Re Luigi XVI, che scrissi nel Dicembre di quell'anno. Successivamente poi riprese caldamente le due traduzioni che sempre camminavan di fronte, il Terenzio e l'Eneide, nel seguente anno 1793 le portai al fine, non però limate nè perfette. Ma il Sallustio, che era stata quasi che la sola cosa a cui un pochino avessi atteso nel viaggio d'Inghilterra e d'Olanda (oltre tutte le Opere di Cicerone che avea caldamente lette e rilette) e che avea moltissimo corretto e limato, lo volli anche ricopiare intero in quell'anno 93, e così mi credei avergli dato l'ultimo pulimento. Stesi anco una prosa Storico satirica su gli affari di Francia compendiatamente, la quale poi, ritrovatomi un diluvio di composizioni poetiche, Sonetti ed Epigrammi su quelle risibili e dolorose vertenze, ed a tutti que' membri sparsi volendo dar corpo e sussistenza, volli che quella prosa servisse come di prefazione all'opera che intitolerei il *Misogallo*, e verrebbe essa a dare quasi ragione dell'Opera.

Ravviatomi così a poco a poco allo stu-

dio, ancorchè forte spennacchiati nell'ave-  
 re sì la mia Donna che io, tuttavia rima-  
 nendoci pur da campare decentemente, ed  
 amandola io sempre più, e quanto più ber-  
 sagliata dalla sorte tanto più riuscendomi  
 ella una cosa e carissima e sacra, il mio  
 animo si andava acquetando, e più arden-  
 te che mai l'amor del sapere mi ribolliva  
 nella mente. Ma allo studio vero, quale  
 avrei voluto intraprendere, mi mancavano  
 i libri, avendone salvati soli circa 150 vo-  
 lumi di picciole edizioncelle di Classici  
 che portai meco, e perduti tutti gli altri  
 a Parigi, nè mai più pure richiestili a chi  
 che si fosse, se non se più per celia che  
 seriamente una volta nel 95 pel mezzo  
 d'un mio conoscente Italiano, che trattava  
 degli affari in Parigi; e gli mandai un Epi-  
 gramma, in cui richiedeva i miei libri.  
 Si trova l'Epigramma e la risposta e la ri-  
 cevuta mia ultima in una lunga mia nota  
 addossata in fine della prosa seconda del  
 Misogallo. Quanto poi al comporre, ben-  
 chè io avessi il mio piano ideato per al-  
 meno altre cinque Tramelogedie sorelle  
 dell'Ahéle, attese le passate ed anche pre-  
 senti angustie dell'animo mi si era spento  
 il bollore giovanile inventivo, la fantasia  
 accasciata, e gli anni preziosi ultimi del-  
 la gioventù spuntati ed ottusi, direi, dal-  
 la stampa e dai guai, che per più di cin-

aro

**Capitolo**  
que anni mi avean sepolte l'animo, non me la sentivo più; ed in fatti dovei abbandonarne il pensiero non mi trovando più il robusto furore necessario ad un tale pazzo genere. Smessa dunque quell'idea, che pur tanto mi era stata cara, mi volli rivolgere alle Satire, di cui fatto avea sol la prima, che poi serve all'altre di prologo; bastantemente mi era andato esercitando in quest'arte negli squarci diversi del Misogallo, onde non disperava di riuscirvi; e ne scrissi la seconda ed in parte la terza; ma non era ancora abbastanza raccolto in me stesso; male alloggiato, senza libri; non avea quasi il cuore a nulla.

Questo mi fece entrare in un nuovo perditempo, quello del recitare. Trovati in Firenze alcuni Giovani e una Signora, che mostravano genio e capacità da ciò, s'imparò il Saùl, e si recitò in casa privata e senza palco a ristrettissima udienza con molto incontro nella primavera del 93. In fine poi di quell'anno si ritrovò presso il Ponte S. Trinità una casa graziosissima benchè piccola posta al Lung'Arno di mezzogiorno, casa dei Gianfigliazzi, dove tornammo in Novembre, e dove ancora mi trovo, e verisimilmente, se non mi saetta altrove la sorte, ci morrò. L'aria, la vista, ed il comodo di questa casa mi restituì gran parte delle mie facoltà intellet-

tuali e creative, meno le Tramelogedie, cui non mi fu più possibile mai d'innalzarmi. Tuttavia, avviatomi l'anno prima al ballocco del recitare, volli ancora perdere in questa primavera del 94 altri tre buoni mesi; e si recitò da capo in casa mia il *Saül*, di cui io faceva la parte; poi il *Bruto* primo, di cui pure faceva la parte. Tutti dicevano, e pareva anche a me di andar facendo dei progressi non piccoli in quell'arte difficilissima del recitare; e se avessi avuto più gioventù e nessun altro pensiero, mi pareva di sentir in me crescere, ogni volta ch'io recitava, la capacità e l'ardire e la riflessione e la gradazione dei tuoni e la importantissima varietà continua del presto e adagio piano e forte parlato e risentito, che alternati sempre a seconda delle parole vengono a colorir la parola, e scolpire direi il personaggio, ed incidere in bronzo le cose ch'ei dice. Parimente la compagnia addestrata al mio modo migliorava di giorno in giorno; e tenni allora per cosa più che certa, che se io avessi avuto danari tempo e salute da sprecare avrei in tre o quattr'anni potuto formare una compagnia di tragici se non ottima almeno assai e del tutto diversa da quelle, che in Italia si van chiamando tali, e ben diretta su la via del vero e dell'ottimo.

Questo perditempo mi tenne ancora molto indietro nelle mie occupazioni per tutto quell'anno e quasi anche il seguente 95, in cui poi feci la mia ultima strionata recitando in casa mia il Filippo, in cui feci alternativamente le due così diverse parti di Filippo e di Carlo, e poi da capo il Saùl, che era il mio personaggio più caro, perchè in esso vi è di tutto, di tutto assolutamente. Ed essendovi in Pisa in casa particolare di Signori un'altra compagnia di dilettanti, che vi recitavano pure il Saùl, io invitato da essi di andarvi per la Luminara ebbi la pueril vanagloria di andarvi, e là recitai per una sola volta e per l'ultima la mia diletta parte di Saùl, e là rimasi quanto al teatro morto da Re.

Intanto nel decorso di quei due e più anni ch'io era già stato in Toscana mi era dato a poco a poco a ricomprar libri, e riacquistati quasi che tutti i libri di lingua Toscana che già aveva avuti, ed acquistati ed accresciuti anche di molto tutti i Classici Latini vi aggiunsi anche, non so allora perchè, tutti i Classici Greci di edizioni ottime Greco-Latine, tanto per averli e saperne se non altro i nomi.

*La curiosità e la vergogna mi spingono a leggere Omero, ed i Tragici Greci nelle traduzioni letterali. Proseguimento tepido delle Satire, ed altre coserelle.*

**M**eglio tardi che mai. Trovandomi dunque in età di anni 46 ben suonati, ed aver<sup>1795</sup> bene o male da 20 anni esercitata e professata l'arte di Poeta Lirico e Tragico, e non aver pure mai letto nè i Tragici Greci nè Omero nè Pindaro nè nulla in somma, una certa vergogna mi assalì, e nello stesso tempo anche una lodevole curiosità di vedere un po' cosa aveano detto quei padri dell'arte. E tanto più cedei volentieri a questa curiosità e vergogna, quanto da più e più anni, mediante i viaggi i cavalli la stampa la lima le angustie d'animo e il tradurre, mi trovava rinminchionito a tal segno, che avrei ben potuto oramai aspirare all'erudito, che non è poi in somma altro che buona memoria di suo e roba d'altri; ma disgraziatamente anche la memoria, ch'io avea già avuta ottima, mi si era assai indebolita. Con tutto ciò, per isfuggire l'ozio, cavarmi dallo strione, ed uscire un pocolin più dall'asino, mi accinsi all'impresa. E successivamente Omero, Esiodo, i tre Tragici, Aristofane, ed Ana-

1761 creonte lessi ad oncia ad oncia studiandoli nelle traduzioni letterali Latine, che sogliono porsi a colonne col testo. Quanto a Bindaro vidi ch'egli era tempo perduto; perchè le alzate liriche tradotte letteralmente troppo bestial cosa riuscivano, e non potendolo leggere nel testo lo lasciai stare. Così in questo assiduo studio ingrassissimo e di poco utile oramai per me, che sposato non producea più quasi nulla, c'impiegai quasi che un anno e mezzo.

1761 Alcune rime intanto andava anche scrivendo, e le Satire crebbero in tutto il '96, fino a sette di numero. Quell'anno '96 fu nesto all'Italia per la finalmente eseguita invasione dei Francesi, che da tre anni tentavano, mi abbujò sempre più l'intelletto, vedendomi sombar sovra il capo la miseria e la servitù. Il Piemonte straziato, già già mi vedea andare in fumo l'ultima sussistenza rimastami. Tuttavia preparato a tutto, e ben risoluto in me stesso di non accettar mai nè servire, tutto il dimeno di queste due cose lo sopportava con forte animo; e tanto più mi ostinava allo studio come sola degna diversione a sì carni e noiosi fastidj.



## CAPITOLO XXV.

*Per qual ragione, in qual modo, e con quale scopo mi risolvessi finalmente a studiare da radice seriamente da me stesso la Lingua Greca.*

**F**in dall'anno 1778, quando si trovava meco in Firenze il carissimo amico Caluso, <sup>1796</sup> io così per ozio e curiosità leggerissima mi era fatto scrivere da lui sur un foglio volante il semplice alfabeto Greco majuscolo e minuscolo, e così alla peggio imparato a conoscer le lettere ed anche a nominarle e non altro. Non ci avea poi badato mai più per tanti anni. Ora due anni addietro, quando mi posi a leggere le traduzioni letterali, come dissi, ripescai quel mio alfabeto fra i fogli, e trovatolo mi rimisi a raffigurar quelle lettere e dirne il nome: col solo pensiero di gettare di quando in quando gli occhi su la colonna del Greco, e vedere se mi veniva fatto di raccapezzare il suono di una qualche parola di quelle che per essere composte o straordinarie dalla traduzione letterale mi destavano curiosità del testo. Ed io veramente guardava di tempo in tempo quei caratteri posti a colonna con occhio bieco e fremente, appunto come la Volpe della favola guardava i proibiti grappoli invano sospirati.

1796 Ma si aggiungeva un fortissimo ostacolo fisico; che le mie pupille non volean saper niente di quel maladetto carattere; e foss'egli grande o piccolo, sciolto o legato, mi venivano le traveggole tosto ch'io le fissava, e con molta pena compitando ne portava via una parola per volta, delle brevi; ma un verso intero non lo potea nè leggere nè fissare nè pronunziare nè molto meno ritenerne materialmente la romba a memoria.

Oltre ciò non assuefatto, per natura nemico e oramai incapace di applicazione servile di occhio e di mente grammaticale, e non dotato di nessuna facilità per le lingue (avendo tentato due volte e tre l'Inglese, nè mai venutone a capo) giunto a tale età senza aver mai saputo una grammatica qualunque, neppur l'Italiana, nella quale non errava forse oramai, ma per abitudine del leggere, non per poter dare nè ragione nè nomi dell'operato; con questo bel corredo d'impedimenti fisici e morali, tediato dal leggere quelle traduzioni, presi con me stesso l'impegno di voler tentare di superarli da me; ma non ne volli parlare con chi che sia, neppure con la mia Donna, che è tutto dire. Consumati avendo dunque già due anni su i confini della Grecia, senza mai essermivi potuto introdurre altro che colla coda dell'occhio, mi irritai e la volli vincere,

Comprate dunque Grammatiche a josa, prima nelle Greco-Latine, poi nelle Greche sole, per far due studj in uno, intendendo e non intendendo, ripetendo tutti i giorni il *typto* e i verbi circonflessi e i verbi in *mi* ( il che presto svelò il mio arcano alla Signora, che vedendomi sempre susurrar fra le labbra volle finalmente sapere e seppe quel ch'era ) ostinandomi sempre più, sforzando e gli occhi e la mente e la lingua, pervenni infine dell'anno 1797 a poter fissare qualunque pagina di Greco, qualunque carattere prosa o verso senza che gli occhi mi traballassero più, ad intendere sempre benissimo il testo, facendo il contrario su la colonna Latina di quel che avea fatto dianzi sul Greco, cioè gittando rapidamente l'occhio su la parola Latina corrispondente alla Greca, se non l'avea mai vista prima o se me ne fossi scordato, e finalmente a leggere ad alta voce speditamente con pronunzia sufficiente, rigorosa per gli spiriti e accenti e dittonghi come sta scritto, e non come stupidamente pronunziano i Greci moderni, che si son fatti senz'avvedersene un alfabeto con cinque jota; talchè quel loro Greco è un continuo jotacismo, un nitrire di cavalli più che un parlare del più armonico popolo che già vi fosse. Ed aveva vinto questa difficoltà del leggere e pro-

annunziare col mettermi in gola ed abbajare ad alta voce, oltre la lezione giornaliera di quel Classico che studiava, anche ad altre ore, per due ore continue, ma senza intendere quasi che nulla attesa la rapidità della lettura e la romba della sonante alta pronunzia, tutto Erodoto, due volte Tucidide con lo Scoliate suo, Senofonte, tutti gli Oratori minori, e due volte il Proclo sovra il Timéo di Platone, non per altra ragione fuorchè per essere di stampa più scabra a leggersi piena di abbreviature.

Nè una tale improba fatica mi debilitò, come avrei creduto e temuto, l'intelletto. Che anzi ella mi fece per così dire risorgere dal letargo di tanti anni precedenti. In quell'anno 97 portai le Satire al numero di 17 come sono. Feci una nuova rassegna delle molte e troppe rime, che fatte ricopiare limai. E finalmente cominciai ad invaghir di Greco quanto più mi pareva d'andar lo intendendo cominciando anche a tradurre prima l'Alceste d'Euripide, poi il Filottète di Sofocle, poi i Persiani di Eschilo, ed in ultimo per averè o dare un saggio di tutti le Rane di Aristofane. Nè trascurai il Latino, perchè studiassi del Greco; che anzi in quell'anno stesso 97 lessi e studiassi Lucrezio e Plauto, e lessi il Terenzio, del quale per una

bizzarra combinazione io mi trovava aver tradotto tutte le sei Commedie a minuto senza però averne mai letta una intera. Onde se sarà poi vero ch' io l'abbia tradotto, potrò barzellettare col vero dicendo d'averlo tradotto prima d'averlo letto e senza averlo letto.

Imparai anche oltre ciò i metri diversi d' Orazio, spinto dalla vergogna di averlo letto studiato e saputo direi a memoria senza saper nulla de' suoi metri; e così parimente presi una sufficiente idea dei metri Greci nei Cori, e di quei di Pindaro, e d'Anacreonte. In somma di quell'anno 97 mi raccorciai le orecchie di un buon palmo almeno ciascuna; nè altro scopo m'era prefisso da tanta fatica che di scuriosirmi dissasinnarmi e tormi il tedio dei pensieri dei Galli, cioè disceltizzarmi.

## CAPITOLO XXVI.

*Frutto da non aspettarsi dallo studio serotino della Lingua Greca; io scrivo ( spergiuro per l'ultima volta ad Apollo ) l'Alceste Seconda.*

**N**on aspettando dunque nè desiderando altro frutto che i sopradetti, ecco, che il buon Padre Apollo me ne volle egli spontaneamente pure accordar uno e non pic-

1798 colo, per quanto mi pare. Fin dal 96 quando stava leggendo, com'io dissi, le traduzioni letterali, avendo già letto tutto Omero ed Eschilo e Sofocle e cinque tragedie di Euripide, giunto finalmente all'Alceste, di cui non avea mai avuta notizia nessuna, fui sì colpito e intenerito e avvampato dai tanti affetti di quel sublime soggetto, che dopo averla ben letta scrisi su un fogliolino che serbo le seguenti parole, "Firenze 18 Gennajo 1796. Se io „ non avessi giurato a me stesso di non „ più mai comporre tragedie, la lettura „ di questa Alceste di Euripide mi ha tal- „ mente toccato e infiammato, che così su „ due piedi mi accingerei caldo caldo a „ distendere la sceneggiatura d'una nuo- „ va Alceste, in cui mi prevarrei di tutto „ il buono del Greco accrescendolo se sa- „ pessi, e scarterei tutto il risibile, che „ non è poco nel testo. E da prima così „ creerei i personaggi diminuendoli“. E vi aggiunsi i nomi dei Personaggi quali poi vi ho posto; nè più pensai a quel foglio. E proseguii tutte l'altre di Euripide, di cui non più che le precedenti nessuna mi destò quasi che niuno affetto. Tornando poi in volta l'Euripide da rileggersi, come praticava di leggere ogni cosa due volte almeno, venuta l'Alceste, stesso affetto, stesso trasporto, stesso desiderio, e

nel Settembre dell'anno stesso 96 ne stesi la sceneggiatura, coll' intenzione di non farla mai. Ma intanto aveva intrapresa a tradurre la prima di Euripide, ed in tutto il 97 l'ebbi condotta a termine: ma non intendendo allora, come dissi, punto il Greco, l'ebbi per allora tradotta dal Latino. Tuttavia quell'aver tanto che fare con codesta Alceste nel tradurla sempre di nuovo mi andava accendendo di farla di mio; finalmente venne quel giorno, nel Maggio 98, in cui mi si accese talmente la fantasia su questo soggetto, che giunto a casa dalla passeggiata mi posi a stenderla, e scrissi d'un fiato il primo atto, e ci scrissi in margine, „ Steso con furore maniaco „ e lagrime molte; „ e nei giorni susseguenti stesi con eguale impeto gli altri quattr'atti, e l'abbozzo dei Cori, ed anche quella prosa che serve di schiarimento, e il tutto fu terminato il dì 26 Maggio, e così sgravatomi di quel sì lungo e sì ostinato parto ebbi pace; ma non per questo disegnava io di verseggiarla nè di ridurla a termine.

Ma nel Settembre del 98 continuando, come dissi, lo studio vero del Greco, con molto fervore mi venne pensiero di andare sul testo riscontrando la mia traduzione dell'Alceste Prima per così rettificarla e sempre imparar qualche cosa di quella lin-

1790  
 gua, che nulla insegna quanto il tradurre  
 Na chi s'ostina di rendere o di almeno ac-  
 cennare ogni parola imagine e figura del  
 testo. Rimpelagatomi dunque nell'Alceste  
 Prima mi si riaccese per la quarta volta il  
 furor della mia, e presala e rilettala e  
 pianto assai e piaciutami il dì 30 Settem-  
 bre 98 ne cominciai i versi, e furon fini-  
 ti anche coi Cori verso il dì 24 Ottobre.  
 Ed ecco in quel modo io mi spergiurai do-  
 po dieci anni di silenzio. Ma tuttavia, non  
 volendo io essere nè plagiaro nè ingrato,  
 e riconoscendo questa tragedia esser pur  
 sempre tutta d' Euripide o non mia, fra le  
 traduzioni d' ho collocata, e là dee starsi  
 sotto il titolo di Alceste Seconda al fianco  
 inseparabile dell' Alceste Prima sua madre.  
 Di questo mio spergiuro non avea parlato  
 con chi che sia; neppure alla metà di me  
 stesso. Onde mi volli prendere un diver-  
 timento, e nel Dicembre invitate alcune  
 persone la lessi come traduzione di quella  
 di Euripide, e chi non l' avea ben presen-  
 te ci fu colto fin passato il terz' atto; ma  
 poi chi se la rammentava svelò la celia, e  
 cominciatesi la lettura in Euripide, si ter-  
 minò in me. La tragedia piacque, ed a me  
 come cosa postuma non dispiacque, ben-  
 chè molto ci vedessi da torre e limare.  
 Lungamente ho narrato questo fatto, per-  
 chè, se quell' Alceste sarà col tempo tenuta



per buona ; si studi in questo fatto la natura spontanea dei Poeti d'impeto , e come succede che in quel che vorrebbero fare talvolta non riescono , e quel che non vorrebbero si fa fare e riesce. Tanto è da valutarsi e da obbedirsi l'impulso naturale *Fébéo*. Se poi non è buona , riderà il lettore doppiamente a mie spese sì nella vita che nell' *Alceste* , e terrà questo Capitolo come un'anticipazione sull' *Epoca* quinta da togliersi alla virilità e regolarsi alla vecchiaja.

Queste due *Alcesti* saputesi da alcuni in Firenze svelarono anche il mio studio Greco , che aveva sempre occultato a tutti , per fino all'amico *Caluso* ; ma egli lo venne a sapere nel modo che dirò. Aveva mandato verso il Maggio di quest'anno un mio ritratto , bel quadro molto ben dipinto dal Pittore *Saverio Fabre di Montpellier*. Dietro a quel mio ritratto , che mandava in dono alla Sorella , aveva scritto due versetti di *Pindaro*. Ricevuto il ritratto , graditolo molto , visitatolo per tutti i lati , e visti da mia Sorella quei due scarabocchini Greci fece chiamare l'amico anche suo *Caluso* , che glieli interpretasse. L'Abate conobbe da ciò che io aveva almeno imparato a formare i caratteri ; ma pensò bene , che non avrei fatto quella boriosa pedanteria e impostura di scrivere un'epigrafe che non intendessi. Onde subito mi scrisse per tacciarmi di dissi-

mulatore, di non gli aver mai parlato di questo mio nuovo studio. Ed io allora replicai con una letterina in lingua Greca,

Τῷ Πατρί

ΘΩΜΑΙ ΚΑΛΟΥΣΙΩ:

ταύτης πεντηκονταετούς νεκρίσκου  
πρωθυερέως παιδικῆς

ΟΥΙΚΤΟΡΙΟΣ ΑΛΦΗΡΙΟΣ

ὁ τῶν μαθητῶν ἐκχέρις  
ἕς τὰς Ἑλληνικὰς ἐκπαιδεύσεως τῇ διεισὶς  
αὐτοδίδακτος ἔπεμπον ἔτι αἰψὺ

Ἐπειδὴ, ὡς φίλτατε, ἐρχόμενος πανταχοῦ,  
ὀλίγα δὲ, τῶν δούλων δημίων, τῶν κγαθῶν  
ἐκείνῃ ἐπάνω τῆς κεφαλῆς αἰεὶ εἰκνύται ὁ πᾶ-  
λινος, τῷ τε Πινδάρῳ παρααινέσας, ὅτι  
. . . . . δόλιος αἰὼν

Ἐπ' ἀνδράσι καὶ μακάρι

Ἐλίσσων βίοντι πόρον.

Ἐμοὶ δίδοκται τῶν ἕως τῆς σήμερον πάντων με-  
συγγραμμάτων, ἐφ' ἃς ἡ ὅλη ἀλεθῶς (εἰ γὰρ  
μὴν εἶχον ποτε) ἐμὴ εἰσι ἑστία, ἀλλὰ μὴ  
τὸν πίνακα πρὸς σέ, ὥσπερ ἐν ἱερῇ σασθητέ-  
μενον παραδοῦναι. Ἐρῶ σο.

che da me solo mi venne raccozzata alla  
meglio, di cui do qui il testo e la tra-  
duzione, e ch'egli non trovò cattiva per  
*Alf. Op. Tom. II.* 15

Al dottissimo

TOMMASO CALUSO

questi preposterì trastulli di giovinetto  
quinquagenario

VITTORIO ALFIERI

il menomo de' discepoli  
agli elementi Greci in un biennio per se  
stesso ammaestrato mandava l'anno 1797.

Poichè, o carissimo, dominando presso che  
per tutto gli schiavi boja, sul capo a ciascun  
buono sempre seyrasta la scure, e ci ammoni-  
sce Pindaro, che

*L'età ingannevol pende*

*Su gli uomini, volgendo della vita*

*Il corso e la partita;*

ho risoluto di tutte l'opere mie sino al dì  
d'oggi, che sono il totale avere ( se alcun sa-  
ranno mai ) veramente mio, almeno l'indice  
de' titoli deporre presso di te quasi in tempio,  
che il salvi. Sta sano.

1798 uno studente di cinquant'anni, che da un anno e mezzo circa s'era posto alla Grammatica; ed accompagnai con la epistoluzza Greca quattro squarci delle mie quattro traduzioni, per saggio degli studj fatti sin a quel punto.

Ricevuto così da lui un po' di lode mi confortai a proseguire sempre più caldamente. E mi posi all'ottimo esercizio, che tanto mi avea insegnato sì il Latino che l'Italiano, di imparare delle centinaja di versi di più autori a memoria.

Ma in quello stess'anno 98 mi toccò in sorte di ricevere e scrivere qualche lettera da persona ben diversa in tutto dall'amico Caluso. Era, come dissi e ognuno sa, invasa la Lombardia dai Francesi fin dal 96. Il Piemonte vacillava: una trista tregua sotto nome di pace avea fatta l'Imperatore a *Campo-Formio* col Dittator Francese; il Papa era traballato, ed occupata e schiavodemocratizzata la sua Roma; tutto d'ogni intorno spirava miseria indegnazione ed orrore. Era allora ambasciatore di Francia in Torino il Sig.\*\*\* della classe o mestiere dei letterati in Parigi, il quale lavorava in Torino sordamente alla sublime impresa di rovesciare un Re vinto e disarmato. Di costui ricevei inaspettatamente una lettera con mio grande stupore e rammarico. Si la proposta che la risposta e la replica e

contro replica inserisco qui a guisa di note, affinché sempre più si veda, chi ne volesse dubitare, quanto siano state e pure e rette le mie intenzioni ed azioni in tutte codeste rivoluzioni di schiaveria.

## MONSIEUR LE COMTE.

„ Un Français ami des lettres, pénétré depuis long-temps d'admiration pour votre génie et vos talens, est assez heureux pour pouvoir remettre entre vos mains un dépôt très précieux que le hazard a fait tomber dans les siennes.

„ Il habite en ce moment une partie de l'Italie qui se glorifie de vous avoir vu naître, et une ville où vous avez laissé des souvenirs, des admirateurs, et sans doute aussi des amis. Veuillez écrire à l'un de ces derniers, et le charger de venir conférer avec lui sur cet objet. Le premier signe de votre accession à la correspondance qu'il désire ouvrir avec vous, Monsieur le Comte, lui permettra de vous exprimer avec plus d'étendue et de liberté les sentimens dont il fait profession pour l'un des hommes qui, sans distinction de pays, honorent le plus aujourd'hui la république des lettres “.

Turin le 25 Floréal an 6 de la République Fran. ( 4 Mai 1798. v. st. )

L'Ambassadeur de la Rép. Fran.  
à la Cour de Sardaigne,  
Membre de l'Inst. Nat. de France.

Sarebbe risibile s'io qui mostrassi la nota dei libri miei che egli dicea volermi far restituire. Ella era di circa 100 Volumi di tutti gli scarti delle più infime opere Italiane; e questa era la mia raccolta lasciata

---

## SIG. AMBASCIATORE

Padron mio Stimatissimo.

„ Le rendo quante so più grazie per le gentilissime espressioni della di lei lettera, e per la manifesta intenzione ch'ella mi vi dimostra di volermi prestare un segnalato servizio, non conoscendomi. Per adattarmi dunque pienamente ai mezzi ch'ella mi propone scrivo per questo stesso Corriere al Sig. Abate di Caluso, Segretario di codesta Accademia delle Scienze, pregandolo di conferire sul vertente affare col Sig. Ambasciatore qualora egli ne venga richiesto. Questi è persona degnissima, e certamente le sarà noto per fama: egli è mio specialissimo ed unico amico; e come ad un altro me stesso ella può sicuramente affidare qualunque cosa mi spetti.

„ Non so qual possa essere codesto prezioso deposito ch'ella si compiace di accennarmi; so, che la più cara mia cosa e la sola oramai preziosa ai miei occhi ell'è la mia totale indipendenza privata; e questa anche a dispetto

in Parigi sei anni prima di circa 1600 volumi almeno scelti di tutti i Classici Italiani e latini. Ma nessuno se ne stupirebbe di una tal nota, quando sapesse ch'ella dovea essere una restituzione Francese.

1798

„ dei tempi io la porto sempre con me in qualunque luogo o stato piaccia alla sorte di strascinarmi.

„ Non è perciò di nulla minore la gratitudine ch'io le professo per la di lei spontanea e generosa sollecitudine dimostratami. E con tutta la stima passo a rassegnarmele.

Firenze dì 28 Maggio 1798.

Suo Devotiss. Servo  
VITTORIO ALFIERI.

MONSIEUR LE COMTE.

Turin le 16 Prairéal an 6 de la Rép. Franc.  
( 4 Juin 1798. v. st. )

„ Vous ne pouviez choisir, pour ouvrir la confidence que j'avais à vous faire, aucun intermédiaire qui me fut plus agréable que Mr. l'Abbé de Caluso, dont je connois et apprécie la science les talens et l'amabilité. Je lui ai fait ma confession et lui ai remis le précieux

*Misogallo finito Rime chiuse colla Teleutodia. L' Abèle ridotto: così le due Aicesti e l' Ammonimento. Distribuzione ebdomadaria di studj. Preparato così, e munito delle lapidi sepolcrali aspetto l' invasion dai Francesi, che segue nel Marzo 1799.*

1799 **C**resceva frattanto ogni dì più il pericolo della Toscana stante la leale amicizia,

---

„ dépôt dont je m'étois chargé. Vous reverrez  
 „ des enfans qui ont fait, qui font encore, et  
 „ feront de plus en plus du bruit dans le monde.  
 „ Vous les reverrez dans l'état où ils étoient  
 „ avant de sortir de la maison paternelle avec  
 „ leurs premiers défauts, et les traces intéressantes  
 „ des triples soins qui les en ont corrigés.  
 „ Je rejets donc entre les mains de votre  
 „ ami, ou plutôt dans les vôtres, Monsieur le  
 „ Comte, toute votre illustre famille.  
 „ Ne me parlez point, je vous prie, de reconnaissance. Je fais ce que tout autre homme  
 „ de lettre eût sans doute fait à ma place, et  
 „ nul certainement ne l'eût fait avec autant de  
 „ plaisir, ni par conséquent avec moins de mérite. Mr. l'Abbé de Galuso vous dira la seule  
 „ condition que je prends la liberté de vous  
 „ prescrire, et j'y compte comme si j'en avois  
 „ reçu votre parole.



231

che le professavano i Francesi. Già fin dal  
Dicembre del 98 aveano essi fatta la splen-  
dida conquista di Lucca, e di là minac-

---

„ Je joins ici, Monsieur le Comte, la liste  
„ de vos livres laissés à Paris, tels qu'ils se  
„ sont trouvés dans un des dépôts publics, et  
„ tels qu'on les y conserve. J'ignore comment  
„ ils y ont été placés sous le faux prétexte  
„ d'émigration. Tout cela s'est fait dans un  
„ temps dont il faut gémir, et où j'étois plongé  
„ dans un de ces antres dont la tyrannie tiroit  
„ chaque jour ses victimes. Jetté depuis dans  
„ les fonctions publiques, qui ne sont pour moi  
„ qu'une autre captivité, j'ai eu le bonheur de  
„ découvrir dans un des établissemens, dont  
„ j'avois la surveillance générale, vos livres, dont  
„ j'ai fait dresser la liste. Veuillez, Monsieur le  
„ Comte, reconnaître si ce sont à peu près tous  
„ ceux que vous aviez laissés. S'il en manquoit  
„ d'importans, faites-en la note, autant que  
„ vous le pourrez de mémoire, ou, ce qui vau-  
„ drait encore mieux, recherchez si vous n'en  
„ auriez point quelque part le catalogue.

„ Je ne demande ensuite que votre permis-  
„ sion pour réclamer le tout en mon propre  
„ nom et sans que vous soyez pour rien dans  
„ cette affaire. Je conçois tous les motifs qui  
„ peuvent vous faire désirer que cela se traite  
„ ainsi, et je les respecte.

ciavano continuamente Firenze , onde ai  
 primi del 99 pareva imminente l'occupazio-  
 ne. Io dunque volli preparare tutte le cose

---

„ Je vous prévien , Monsieur le Comte , que  
 „ parmi vos livres imprimés il s'en trouvera un  
 „ de moins : ce sont vos oeuvres. Dans l'étude  
 „ assidue , que je fais de votre belle langue , la  
 „ lecture de vos tragédies est une de celles où  
 „ je trouve le plus de fruit et de plaisir. Je  
 „ n'avois que votre première édition. Je me suis  
 „ emparé de la seconde ( celle de Didot ) .  
 „ L'exemplaire que j'ai a pourtant deux défauts  
 „ pour moi , celui d'être trop richement relié ,  
 „ trop magnifique , et celui de ne m'être pas  
 „ donné par vous. Si vous avez à votre dispo-  
 „ sition un exemplaire broché de la même édi-  
 „ tion ou d'une édition postérieure faite en Italie,  
 „ je le recevrai de vous avec un plaisir bien  
 „ vif comme un témoignage de quelque part  
 „ dans votre estime , et je remettrai à Mr. l'Ab-  
 „ bé de Caluso l'exemplaire trop riche mais  
 „ unique , qui reste chez moi , et qui n'y reste  
 „ pas oisif.

„ Le sort a voulu , que de tous les Français  
 „ envoyés presque en même temps dans les di-  
 „ verses résidences d'Italie celui qui aime le  
 „ plus ce beau pays , sa langue , ses arts , qui  
 „ eût mis le plus de prix à le parcourir et en  
 „ eût peut être d'après ses études antérieures  
 „ retiré le plus de fruit littéraire , a été fixé

mie ad ogni qualunque accidente fosse per succedere. Fin dall'anno prima avea posto fine per tedio al Misogallo, e fatto punto

„ dans le péristyle du temple sans savoir s'il lui sera permis d'y entrer.

„ J'ai maintenant une raison de plus pour désirer bien ardemment d'aller au moins jusqu'à Florence. Je m'estimerois infiniment heureux, Monsieur le Comte, de pouvoir m'y rendre auprès de vous, et de faire personnellement connoissance avec un homme qui honore sa nation et son siècle par son génie et par l'élévation des sentimens qui respirent dans ses ouvrages.

„ Agréez, je vous prie, l'assurance de ma profonde estime, de mon admiration et de mon entier dévouement.

Padrone mio Stimatis.

Firenze 11 Giugno 1798.

„ Poich'ella ha letto e legge qualche volta alcune delle mie opere, certamente è convinta, che il mio carattere non è il dissimulare. Le asserisco dunque candidamente, che quanto mi è costato di dover pure rispondere alla prima sua lettera, altrettanto con ridondanza

all'occupazione di Roma, che mi pareva  
la più brillante impresa di codesta schia-  
veria. Per salvare dunque quest'opera per

---

„ di cuore io replico a questa seconda; poichè  
„ in una certa maniera senza essere nè impu-  
„ dente nè indiscreto, separando il Sig.\*\*\* let-  
„ terato dall'Ambasciator di Francia, io posso  
„ rispondere al figlio d'Apollo soltanto. Le gra-  
„ zie, ch'io le rendo per il servizio segnalatis-  
„ simo da lei prestatomi, saran molto brevi  
„ appunto perchè il beneficio è tale da non  
„ ammettere parole. Le dico dunque soltanto  
„ che il di lei procedere a mio riguardo è stato  
„ per l'appunto quello che io in simili circo-  
„ stanze avrei voluto praticare verso lei, non  
„ poco pregiandomi di poterlo pur fare. Circa  
„ poi al segreto su di ciò, che per via del de-  
„ gnissimo Abate di Caluso mi viene inculcato,  
„ e che a lei fu promesso in mio nome dall'a-  
„ mico, io lo prometto di bel nuovo per ora,  
„ e lo debbo osservare: ma non glie lo prometto  
„ certamente per dopo noi, e mutati i tempi.  
„ L'esser vinto in generosità non mi piace.  
„ Onde se mai le mie tragedie avran vita, non  
„ è giusto che chi generosamente salvava la  
„ loro deformità primitiva dall'essere forse ap-  
„ palesata e derisa non ne riporti quel testimo-  
„ nio solenne di lealtà meritato. In quanto a  
„ quell'esemplare di esse, ch'ella mi dice di  
„ aver presso di se, coi soli due difetti di es-

me cara ed importante ne feci fare sino a  
dieci copie, e provvidi che in diversi luoghi  
non si potessero nè annullare nè smar-  
1799

„ ser troppo pomposamente legate e non dona-  
„ tele da me stesso, già gli vien tolto il secon-  
„ do difetto fin da questo punto, in cui mi fo  
„ un vero pregio di tributargliele, ed ella mi  
„ mortificherebbe veramente se non si degnasse  
„ accettarle: correggerò poi il primo difetto,  
„ con ispedirgliene altra copia ed aggiungervi  
„ alcune altre mie operette, che tutte più umil-  
„ mente legate avranno così un abito più con-  
„ forme alla loro persona.

„ Quanto poi a quella nota de' miei libri ch'el-  
„ la si è compiaciuta di trasmettermi, offrendomi  
„ con delicatezza degna di lei d'intromettermi  
„ per la restituzione di essi senza ch'io ci ap-  
„ parisca in nessuna maniera, le dirò pure sin-  
„ ceramente, che non lo gradirei, ed eccogliene  
„ le ragioni. I libri da me lasciati in Parigi  
„ erano assai più di 1500. volumi, fra' quali  
„ erano tutti i principali Classici Greci Latini  
„ e Italiani. La lista mandatami non contiene  
„ che circa 150 volumi, e tutti quanti libri di  
„ nessun conto. Onde vedo chiaramente che il  
„ totale de' miei libri è stato o disperso o tolto  
„ via o riposto in diversi luoghi. Il rintracciarlo  
„ dunque riuscirebbe cosa od impossibile o dif-  
„ ficilissima penosissima e fors'anche pericolosa  
„ o almeno di gran disturbo per lei, quando io

1799 rire, ma al suo debito tempo poi comparissero. Quindi, non avendo io mai dissimulato il mio odio e disprezzo per codesti schiavi malmati, volli aspettarmi da loro ogni violenza ed insolenza, cioè prepararmi bene al solo modo che vi sarebbe di non le ricevere. Non provocato tacerei: ricercato in qualunque maniera darei segno di vita e di libero. Disposi dunque tutto per vivere incontaminato e libero e

---

„ avessi la docilità indiscreta di acconsentire  
 „ alle sue esibizioni. È chiaro che non si può  
 „ riaver cosa tolta senza ritorla a qualch'altro;  
 „ e le restituzioni volontarie son rare, le sforza-  
 „ te sono odiose e non senza pericoli. Aggiunga  
 „ poi che gran parte di quei libri stessi io gli  
 „ ho poi successivamente ricomprati in questi  
 „ sei anni dopo la mia partenza di Parigi. Tutte  
 „ queste considerazioni m'inducono a ringra-  
 „ ziarla senza prevalermi dell'offerta: oltre che  
 „ poi meglio d'ogni altra cosa si confà col mio  
 „ animo il non chieder mai nulla nè diretta-  
 „ mente nè indirettamente da chi che sia.  
 „ Desidero di potere, quando che sia, in qual-  
 „ che maniera testimoniarle la mia gratitudine,  
 „ e la stima con la quale me le professo

Suo Devotiss. Servo,  
**VITTORIO ALFIERI.**

rispettato, ovvero per morir vendicato se fosse bisognato. La ragione che mi indusse a scrivere la mia vita; cioè perchè altri non la scrivesse peggio di me, mi indusse allora altresì a farmi la mia lapide sepolcrale, e così alla mia Donna, e le apporrò qui in note, perchè desidero questa e non altra, e quanto ci dico è il puro vero sì di me che di lei spogliato di ogni fastosa amplificazione.

QVIESCIT . HIC . TANDEM  
 VICTORIVS . ALFERIVS . ASTENSIS  
 MVSARVM . ARDENTISSIMVS . CULTOR  
 VERITATI . TANTVMmodo . OBNOXIVS  
 DOMINANTIBVS . IDCIRCO . VIRIS  
 PERAEQVE . AC . INSERVIENTIBVS . OMNIBVS  
 INVISVS . MERITO  
 . . . . . MULTITVDINI  
 EO . QVOD . NVLLA . VNQVAM . GEſſERIT  
 . . . . . PVBLICA . NEGOTIA  
 IGNOTVS  
 OPTIMIS . PERPAVCIS . ACCEPTVS  
 NEMINI  
 NISI . FORTASSE . SIBIMET . IPSI  
 DESPECTVS  
 VIXIT . ANNOS . . . . . MENSES . . . . . DIES . . .  
 OBIIT . . . . . DIE . . . . . MENSIS . . . . .  
 ANNO . DOMINI . MDCCC . . . . .

667  
Provvisto così alla fama o alla non infamia volli anco provvedere ai lavori, limando copiando separando il finito dal non e ponendo il dovuto termine a quello, che

HIC . SITA . EST.

ALOYSIA . E . STOLBERGIS

ALBANIAB . COMITISSA

GENERE . FORMA . MORIBVS

INCOMPARABILI . ANIMI . CANDORE

FRACCLARISSIMA

A . VICTORIO . ALFERIO

IVXTA . QVEM . SARCOPHAGO . VNO (\*)

TVMVLATA . EST

ANNORVM . . . . SPATIO

ULTRA . RES . OMNES . DILECTA

ET . QVASI . MORTALE . NVMEN

AB . IPSO . CONSTANTER . HABITA

ET . OBSERVATA

VIXIT . ANNOS . . . . MENSES . . . . DIES . . . .

IN . HANNONIA . MONTIBVS . NATA

OBIIT . . . . DIE . . . . MENSIS . . . .

ANNO . DOMINI . MDCCQ . . . .

(\*) Sic inscribendum, me, ut opinor et opto, praemoriens: sed, aliter iubente Deo, aliter inscribendum:

QVI . IVXTA . EAM . SARCOPHAGO . VNO

CONDITVS . ERIT . QVAM . PRIMVM



l'età e il mio proposto volevano. Perciò volli col compiere degli anni cinquanta frenare e chiudere per sempre la soverchia fastidiosa copia delle rime, e ridottone un altro tometto purgato consistente in Sonetti 70, Capitolo 1, e 39 Epigrammi da aggiungersi alla prima parte di esse già stampate in *Kehl*, sigillai la lira, e la restituii a chi spettava con un Ode sull'andare di Pindaro, che per fare anche un po' il Grecarello intitolai *Teleutodia*. E con quella chiusi bottega per sempre; e se dopo ho fatto qualche Sonettuccio o Epigrammuccio, non l'ho scritto; o se l'ho scritto non l'ho tenuto, e non saprei dove pescarlo, e non lo riconosco più per mio. Bisognava finire una volta e finire in tempo e finire spontaneo e non costretto. L'occasione dei dieci lustri spirati, e dei barbari antilirici sopprastantimi non potea essere più giusta e opportuna; l'afferrai, e non ci pensai poi mai più.

Quanto alle traduzioni, il Virgilio mi era venuto ricopiato e corretto tutto intero nei due anni anteriori, onde lo lasciava sussistere, ma non come cosa finita. Il Sallustio mi pareva potere stare, e lasciavalo. Il Terenzio no, perchè una sola volta lo avea fatto, nè rivistolo, nè ricopiatolo, come non lo è adesso neppure. Le quattro traduzioni dal Greco, che condannarle al fuo-

co mi doleva, e lasciarle come cosa finita pur non poteva poichè non l'erano, ad ogni rischio del se avrei il tempo o no intrapresi di ricopiarne sì il testo che la traduzione, e prima di tutto l'Alceste per ritradurla veramente dal Greco, che non mi sapesse poi di traduzione di traduzione. Le tre altre bene o male erano state direttamente tradotte dal Testo, onde mi dovean costare poi meno tempo e fatica a correggerle. L'Abéle, che era oramai destinata ad essere non dirò unica ma sola senza le concepite e non mai eseguite compagne, l'avea fatta copiare e limata, e mi pareva potere stare. Vi si era pure aggiunto alle opere di mio negli anni precedenti una prosuccia brevina politica intitolata *Ammonimento alle Potenze Italiane*; questa pure l'avea limata e fatta copiare e lasciavala. Non già che io avessi la stolidi vanagloria di voler fare il politico, che non è l'arte mia; ma si era fatto fare quello scritto dalla giusta indegnazione che mi aveano ispirata le politiche certo più sciocche della mia, che in questi due ultimi anni avea visto adottare dalla Impotenza dell'Imperatore e dalle Impotenze Italiane. Le Satire finalmente, opera ch'io avea fatta a poco a poco ed assai corretta e limata, le lasciava pulite e ricopiate in numero di 17 quali sono e quali pure ho fissato e promesso a me di non più oltrepassare.

Così disposto, e appurato del mio secondo patrimonio poetico, smaltatomi il cuore aspettava gli avvenimenti. Ed affinchè al mio vivere d'ora in poi, se egli si doveva continuare, venissi a dare un sistema più confacente all'età in cui entrava, ed ai disegni ch'io m'era già da molto tempo proposti, fin dai primi del 99 mi distribuì un modo sistematico di studiare regolarmente ogni settimana, che tuttora costantemente mantengo, e manterrò finchè avrò salute e vita per farlo. Il Lunedì e Martedì destinati, le tre prime ore della mattina appena svegliatomi, alla lettura e studio della Sacra Scrittura, libro che mi vergognava molto di non conoscere a fondo e di non averlo anzi mai letto sino a quell'età. Il Mercordì e Giovedì, Omero, secondo fonte d'ogni scrivere. Il Venerdì Sabato e Domenica per quel prim'anno e più li consecrai a Pindaro, come il più difficile e scabro di tutti i Greci e di tutti i Lirici di qualunque lingua senza eccettuarne Giobbe e i Profeti. E questi tre ultimi giorni mi proponeva poi, come ho fatto, di consacrarli successivamente ai tre Tragici, ad Aristofane, Teocrito, ed altri sì poeti che prosatori per vedere se mi era possibile di sfondare questa lingua, e non dico saperla (che è un sogno) ma intenderla almeno quanto fo il Latino. Ed il

149  
641  
metodo che a poco a poco mi andai formando mi parve utile; perciò lo sminuzzo, che forse potrà anche giovare così, e rettificato, a qualch'altri che dopo me intraprendesse questo studio. La Bibbia la leggeva prima in Greco, versione dei Lxx, testo Vaticano, poi la raffrontava col testo Alessandrino; quindi gli stessi due o al più tre capitoli di quella mattina li leggeva nel Diodati Italiano, che è fedelissimo al testo Ebraico; poi li leggeva nella nostra Volgata Latina, poi in ultimo nella traduzione interlineare fedelissima Latina dal testo Ebraico; col quale bazzicando così più anni, ed avendone imparato l'alfabeto, veniva anche a poter leggere materialmente la parola Ebraica, e raccapezzarne così il suono per lo più bruttissimo ed i modi strani per noi e misti di sublime e di barbaro.

Quanto poi ad Omero, leggeva subito nel Greco solo ad alta voce, traducendo in Latino letteralmente, e non mi arrestando mai per quanti spropositi potessero venirmi detti, quei 60 ovvero 80 o al più al più 100 versi che volea studiare in quella mattina. Storpiati così quei tanti versi li leggeva ad alta voce prosodicamente in Greco. Poi ne leggeva lo Scoliate Greco, poi le note Latine del *Barnes*, *Clarke*, ed *Ernesto*; poi pigliando per ultimo la traduzione letterale

Latina stampata la rileggeva sul Greco di mio, occhiando la colonna per vedere dove e come e perchè avessi sbagliato nel tradurre da prima. Poi nel mio testo Greco solo, se qualche cosa era sfuggita allo Scoliate di dichiararla, la dichiarava io in margine con altre parole Greche equivalenti, al che mi valeva molto di Esychio, dell' Etimologico, e del Favorino. Poi le parole o modi e figure straordinarie in una colonna di carte le annotava a parte, e dichiaravale in Greco. Poi leggeva tutto il Commento di Eustazio su quei dati versi, che così m' erano passati cinquanta volte sotto gli occhi essi e tutte le loro interpretazioni e figure. Parrà questo metodo noioso e duretto, ma era duretto anch' io, e la cotenna di 50 anni ha bisogno di ben altro scarpello per iscolpirvi qualcosa che non quella di 20.

Sopra Pindaro poi io aveva già fatto gli anni precedenti uno studio più ancora di piombo che i sopradetti. Ho un Pindaretto, di cui non v' è parola, su cui non esista un mio numero aritmetico notatovi sopra per indicare, coll' un due e tre fino talvolta anche a quaranta e più, qual sia la sede, che ogni parola ricostruita al suo senso deve occupare in que' suoi eterni e labirintici periodi. Ma questo non mi bastava, ed intrapresi allora nei tre giorni, ch' io

1792  
 gli destinaì, di prendere un altro Pindaro Greco solo, di edizione antica e scorrettissimo e mal punteggiato, quel del Calliergi di Roma, primo che abbia gli Scolj, e su quello leggeva a prima vista, come dissi dell'Omero, subito in Latino letteralmente sul Greco, e poi la stessa progressione che su l'Omero; e di più poi in ultimo una dichiarazione marginale mia in Greco dell'intenzione dell'autore, cioè il pensiero spogliato del figurato. Così poi praticai su l'Eschilo, e Sofocle quando sottrattarono ai giorni di Pindaro: e con questi sudori e pazze ostinazioni, essendomisi debilitata da qualch'anni assai la memoria, confesso che ne so poco, e tuttavia prendo alla prima lettura dei grossissimi granchi. Ma lo studio mi si è venuto facendo sì caro e sì necessario, che già dal 96 in poi per nessuna ragione mai ho smesse o interrotto le tre ore di prima svegliata, e se ho composto qualche cosa di mio, come l'Alceste le Satire e Rime ed ogni traduzione, l'ho fatto in ore secondarie, talchè ho assegnato a me stesso l'avanzo di me piuttosto che le primizie del giorno, e dovendo lasciare o le cose mie o lo studio, senza nessun dubbio lascio le mie.

Sistemato dunque in tal guisa il mio vivere, incassati tutti i miei libri fuorchè i necessarj e mandatili in una villa fuori di

Firenze , per vedere se mi riusciva di non perderli una seconda volta , questa tanto aspettata ed abborrita invasione dai Francesi in Firenze ebbe luogo il dì 25 Marzo del 99 con tutte le particolarità , che ognuno sa e non sa e non meritano d'èssere sapute , sendo tutte le operazioni di codesti schiavi di un solo colore ed essenza. E quel giorno stesso , poche ore prima ch' essi v' entrassero , la mia Donna ed io ce n' andammo in una villa fuor di Porta S. Gallo presso a Montughi , avendo già prima vuotata interamente d'ogni nostra cosa la casa che abitavamo in Firenze per lasciarla in preda agli oppressivi alloggi militari.

## CAPITOLO XXVIII.

*Occupazioni in villa. Uscita dei Francesi. Ritorno nostro in Firenze. Lettere del C . . . . Dolore mio nell' udire la ristampa prepararsi in Parigi delle mie Opere di Kehl non mai pubblicate.*

**I**n tal maniera io oppresso dalla comune tiranhide ma non perciò soggiogato me ne stetti in quella villa con poca gente di servizio e la dolce metà di me stesso , ambedue indefessamente occupati nelle lettere , che anch' essa sufficientemente perita nella lingua Inglese e Tedesca ed egualmente

1796 poi franca nell'Italiano che nel Francese la letteratura di queste quattro nazioni conosce quant'è, e dell'antica non ignora l'essenza per mezzo delle traduzioni in queste quattro lingue. Di tutto dunque potendo io favellare con essa, soddisfatto egualmente il cuore che la mente, non mi credeva mai più felice, che quando mi toccava di vivere solo a solo con essa disgiunti da tutti i tanti umani malanni. E così eramo in quella villa, dove pochissimi dei nostri conoscenti di Firenze ci visitavano e di rado per non insospettire la militare e avvocatessa tirannide, che è di tutti i guazzabugli politici il più mostruoso e risibile e lagrimevole ed insopportabile, e mi rappresenta perfettamente un tigre guidato da un coniglio.

Subito arrivato in villa mi posi a lavorare di fronte la ricopiatura e limatura delle due Alcesti, non toccando però le ore dello studio mattutino, onde poco tempo mi avanzava da pensare a' nostri guai e pericoli essendo sì caldamente occupato. Ed i pericoli eran molti, nè accadea dissimularceli o lusingarci di non v'essere; ogni giorno men avvisava; eppure con simile spina nel cuore, e dovendo temere per due, mi facea pure animo e lavorava. Ogni giorno si arrestava arbitrariamente, al solito di codesto sgoverno, la gente; anzi sem-



pre di notte. Erano così stati presi sotto il titolo di ostaggi molti dei primari giovani della città; presi in letto di notte, dal fianco delle loro mogli, spediti a Livorno come schiavi, ed imbarcativi alla peggio per l'isole di S. Margarita. Io benchè forestiere dovea temere e questo e più, dovendo essere loro uoto come disprezzatore e nemico. Ogni notte poteva essere quella che mi venissero a cercare; avea provvisto per quanto si potea per non lasciarmi sorprendere nè malmenare. Intanto si proclamava in Firenze quella stessa libertà ch'era in Francia, e tutti i più vili e rei schiavi trionfavano. Intanto io verseggiava e Grecizzava e confortava la mia Donna. Durò questo infelice stato dai 25 Marzo ch'entrarono fino al dì 5 Luglio che essendo battuti e perdenti in tutta la Lombardia se ne fuggirono, per così dir, di Firenze la mattina per tempissimo dopo aver, già s'intende, portato via in ogni genere tutto ciò che potevano. Nè io nè la mia Donna in tutto questo frattempo abbiamo mai nè messo piede in Firenze nè contaminati i nostri occhi nè pur con la vista di un solo Francese. Ma il tripudio di Firenze in quella mattina dell'evacuazione e giorno dopo nell'ingresso di 200 Usseri Austriaci non si può definir con parole.

Avvezzi a quella quiete della villa ci

1799 volemmo stare ancora un altro mese prima di tornare in Firenze e riportarvi i nostri mobili e libri. Tornato in città, il mutar luogo non mi fece mutar in nulla l'intrapreso sistema degli studj, e continuava anzi con più sapore e speranza, poichè per tutto quel rimanente dell'anno 99, essendo disfatti per tutto i Francesi, risorgeva alcuna speranza della salute dell'Italia, ed in me risorgeva la privata speranza, che avrei ancor tempo di finire tutte le mie più che ammezzate Opere. Ricevei in quell'anno dopo la battaglia di Novi una lettera del Marchese C. . . . mio Nipote, cioè marito di una figlia di mia Sorella, che non m'era noto di persona, ma di fama come ottimo Ufficiale ch'egli era stato e distintosi in quei cinque e più anni di guerra al servizio del Re di Sardegna suo Sovrano naturale, sendo egli d'Alessandria. Mi scrisse dopo essere stato fatto prigioniero e ferito gravemente, sendo allora passato al servizio dei Francesi dopo la deportazione del Re di Sardegna fuori dei di lui Stati seguita nel Gennajo di quell'anno 99. La di lui lettera e la mia risposta ripongo quì fra le note. Però facendo qui

---

VENERATISSIMO SIG. ZIO.

„ Sul punto d'abbandonare l'Italia per forse  
 „ se tornarvi mai più mi permetta Signor Zio

alcuna riflessione su l'errore di quest'uomo d'altronde bennato e quindi breve es-

---

„ veneratissimo, ch' io le parli del sommo rin-  
 „ crescimento che provo nel dovere rinunciare  
 „ alla speranza che da tempo nudrivo di co-  
 „ noscerla una volta personalmente. Questa mia  
 „ determinazione, che a me pare dettata da  
 „ delicatezza, dai molti è nominata eccesso d'a-  
 „ mor proprio, e dai più pregiudizio ridicolo.  
 „ Forse han ragione; ma non posso far forza  
 „ alla mia natura che così mi dice; e quando  
 „ mi fosse stato possibile; le minacce di esiglio  
 „ perpetuo e di confisca dei miei beni, che mi  
 „ fa in questo punto il Governo Piemontese se  
 „ non rientro subito, queste sole minacce ba-  
 „ sterebbero a rinfrancarmi nella già presa de-  
 „ terminazione. Pugnai contro i Francesi quan-  
 „ do erano vittoriosi; cominciai a pagnar per  
 „ essi quando furon vinti; e non posso assolu-  
 „ tamente determinarmi a lasciarli perdenti.

„ Credo che non anderà guari ch' io sarò  
 „ cambiato. Non so quando le numerose ferite  
 „ ultimamente rilevate mi permetteranno di  
 „ ritrattar l'armi: certo se guerreggerò non sa-  
 „ rà mai in Italia. Desidero la pace ( non la  
 „ credo prossima ) a fine di chiamare a me l'a-  
 „ mata mia Consorte, virtuosissima Nipote di  
 „ lei, e l'unico mio Figlio. Infinito duolo pro-  
 „ vo in separarmene. Oh quanto desidererei che  
 „ lei la conoscesse! Donna più dolce, più te-

1799 me di me stesso, quale sarei stato se povero  
o dissestato e vizioso mi fossi trovato in

---

„ nera, di anima più alta, più nobile, di sensi  
„ più sublimi non seppi mai neppure immagi-  
„ narla.

„ Parto domani alla volta di *Gratz*, e pro-  
„ vo una vera consolazione nell' avere aperto il  
„ mio cuore a lei: non già ch'io creda che la  
„ mia condotta possa venir approvata, ma for-  
„ se qualcuno fra i Piemontesi capitati in Fi-  
„ renze mi avrà dipinte a lei come un fanatico  
„ o un uomo di smisurata ambizione. Non sono  
„ nè l'uno nè l'altro: ero forse nato per vi-  
„ vere in un altro secolo, fra altri uomini; so-  
„ no veramente ridicolo in questo secolo; mi  
„ trovavo tale fra i Piemontesi, mi credo tale  
„ fra i Francesi.

„ Spero da lei, veneratissimo Sig. Zio, com-  
„ patimento se erro, e spero pure verrà accet-  
„ tare l'assicurazione dei sentimenti di verace  
„ stima e d'ossequioso attaccamento co' quali  
„ mi pregio essere

Di V. S. Veneratiss.

Li 2 Novembre 1799.

Devotiss. ed Obbligatiss. Serv.  
ed Affezionatiss. NIPOTE.

251

questi tempi, la pura verità si dica. Qual  
io sarei stato, non l'ardisco asserire. Ma

---

## NIPOTE MIO.

Firenze dì 16 Novembre 1799.

„ Ad uomo di alto e di forte animo, quale  
„ vi reputo e siete, o queste poche veracissi-  
„ me e cordiali parole basteranno o nessuna.  
„ Già l'onor vostro avete leso voi stesso e  
„ non poco dal punto in cui voi, per somma  
„ vostra fortuna non nato Francesé, sponta-  
„ neamente pure indossaste la livrea della Fran-  
„ cese Tirannide. Risarcirlo potete forse ancora  
„ voi stesso volendo. Ma egli sarà pur troppo  
„ in tutto perduto e per sempre, se voi per-  
„ sistete in una così obbrobriosa servitù. Nè io  
„ già vi dissi di cedere alle minacce di con-  
„ fisca e d'esiglio fattevi dal governo Piemon-  
„ tese, ma di cedere bensì alle ben altre inces-  
„ santi minacce che vi fanno senza dubbio la  
„ propria vostra coscienza, e l'onore e l'inevi-  
„ tabile Tribunale terribile di chi dopo noi ci  
„ accorda o ci toglie con imparziale giudizio la  
„ fama. La vostra era stata finora, non che in-  
„ tatta, gloriosa; non uno dei Piemontesi che  
„ ho visti mi ha parlato di voi, che non sti-  
„ masse e ammirasse i vostri militari talenti.  
„ Riassumetela dunque col confessare sì ai Fran-  
„ cesi medesimi che ai vostri, che voi avete

1799 forse l'orgoglio mi avrebbe salvato. E di-  
rò qui per incidenza quello che mi scor-

---

„ errato servendo gli invasori della vostra Ita-  
„ lia. Ed ove pure vi possa premere la stima  
„ di una gente niente stimabile, sappiate che  
„ gli stessi Francesi vi stimeranno assai più, se  
„ gli abbandonate, di quello che vi stimeranno  
„ anche valorosamente servendoli.

„ Del resto, quand'anche codesti vostri Schia-  
„ vi parlanti di libertà trionfassero e venissero  
„ a soggiogare tutta l'Europa, e quando an-  
„ che voi perveniste fra essi all'apice dei mas-  
„ simi loro vergognosissimi onori, non già per  
„ questo mai rimarreste voi pago di voi mede-  
„ simo, nè con sicura e libera fronte ardireste  
„ voi innalzare nei miei occhi i vostri occhi in-  
„ contrandomi. La mendicizia dunque e la più  
„ oscura vita nella vostra patria ( il che pure  
„ non vi può toccar mai ) vi farebbero e me-  
„ no oppresso e men vile e meno schiavo d'as-  
„ sai, che non il sedervi su l'uno dei cinque  
„ troni Direttoriali in Parigi. Più oltre non po-  
„ treste ascender voi mai nè maggiormente con-  
„ taminarvi.

„ Ed in ultimo vi fo riflettere, che voi non  
„ potete la degnissima vostra Consorte, ad un  
„ tempo stesso amare come mi dite e stimare e  
„ macchiarla.

„ Finisco sperando, che una qualche impres-  
„ sione vi avran fatta nell'animo questi miei

dai di dir prima , che anzi l' invasion dei  
Francesi io avea veduto in Firenze il Re

„ duri ma sincerissimi ed affettuosi sentimenti ,  
„ ai quali se voi non prestate fede per ora , son  
„ certo che il giorno verrà in cui pienissima la  
„ presterete poi loro , ma invano.

Son tutto Vostro  
VITTORIO ALFIERI.



RIVERITISS. SIG. ZIO.

„ Ebbi l'onore richiamarmi alla di lei ricor-  
„ danza nel partire d'Italia. Non so se la mia  
„ lettera le sarà giunta. Vi ritorno , e la prima  
„ mia premura si è di ripetere quest'atto che  
„ mi vien comandato dalla stima e ( mi per-  
„ metta di dirlo ) dal rispettoso attaccamento  
„ che le professo.

„ Ritorno in Italia coll'obbligo stretto di con-  
„ vincere il Governo Francese ( o per dir me-  
„ glio i miei amici Moreau , Deselles , Grouchy ,  
„ Grénier ) della mia riconoscenza delle non  
„ dubbie reitirate ostinate prove di vivo inte-  
„ resse a mio favore dimostrate. Combat-  
„ terò dunque ancora : l'amicizia , la gratitudi-  
„ ne mi faran combattere. . . . Chi sa ! forse  
„ l'ambizione si mascherà così.

„ Non starò più in Piemonte. Se il Re di  
„ Sardegna vi rientra , non devo decentemente

di Sardegna, e fui a inchinarlo, come di doppio dover mio, sendo egli stato il mio Re ed essendo allora infelicissimo. Egli mi accolse assai bene; la di lui vista mi commosse non poco, e provai in quel giorno quel ch'io non avea provato mai, una certa voglia di servirlo vedendolo sì abbandonato e sì inetti i pochi che gli rimanevano; e me gli sarei profferto, se avessi creduto di potergli essere utile; ma la mia abilità era nulla in tal genere di cose, e ad ogni modo era tardi. Egli andò in Sardegna; variarono poi intanto

---

„ starvi. Se il Piemonte si democratizza, vi so-  
 „ no troppo amato dai Contadini per potere  
 „ starvi senza correre il rischio d'ingelosire i  
 „ debolissimi Governanti della nascente Repub-  
 „ blica. Non so ancora dove mi fisserò. Forse  
 „ in Francia; ma non mi vi decido ancora. Va-  
 „ do a Milano: dovrò starci circa 15 giorni; se  
 „ l'armistizio durerà, anderò poi a Parigi; ma  
 „ prima, se me lo permette, avrò l'onore di  
 „ personalmente assicurarla degli ossequiosi sen-  
 „ timenti co' quali mi pregio essere.

Di V. S. Reveritiss.

Bologna li 31 Ottobre 1800.

Devotiss. ed Obbligatiss. Serv.  
 ed Affezionatiss. NIPOTE.



le cose; egli tornò di Sardegna, ristette  
 dei mesi molti in Firenze al Poggio Impe-  
 riale, tenendo gli Austriaci allora la To-  
 scana in nome del Gran-Duca; ma anche  
 allora mal consigliato non fece nulla di  
 quel che doveva e poteva per l'utile suo  
 e del Piemonte; onde di nuovo poi torna-  
 te al peggio le cose egli si trovò intera-  
 mente sommerso. Lo inchinai pure di nuo-  
 vo al ritorno di Sardegna, e vistolo in mi-  
 gliori speranze molto meno mi rammaricai  
 meco stesso di non potergli esser utile in  
 nulla.

Appena queste vittorie dei difensori del-  
 l'ordine e delle proprietà mi aveano ri-  
 messo un poco di balsamo nel sangue, che  
 mi toccò di provare un dolore acerbissimo  
 ma non inaspettato. Mi capitò alle mani  
 un Manifesto del Librajo Molini Italiano  
 di Parigi, in cui diceva di aver intrapre-  
 so di stampare tutte le mie Opere ( dice-  
 va il Manifesto, Filosofiche sì in prosa che  
 in versi ) e ne dava il ragguaglio e tutte  
 pur troppo le mie Opere stampate in *Kehl*,  
 come dissi, e da me non mai pubblicate  
 vi si trovavano per estenso. Questo fu un  
 fulmine, che mi atterrò per molti giorni:  
 non già che io mi fossi lusingato, che quel-  
 le mie balle di tutta l'Edizione delle quat-  
 tro Opere, *Rime*, *Etruria*, *Tirannide* e *Prin-  
 cipe*, potessero non essere state trovate da

1799 chi mi aveva svaligiato dei libri e d'ogni altra cosa da me lasciata in Parigi; ma essendo passati tant'anni sperava ancora dilazione. Fin dall'anno 93 in Firenze, quando vidi assolutamente perduti i miei libri, feci pubblicare un avviso in tutte le gazzette d'Italia, ove diceva essermi stati presi confiscati e venduti i miei libri e carte, onde io dichiarava già fin d'allora non riconoscer per mia nessun'altra opera fuorchè le tali e tali pubblicate da me. Le altre o alterate o supposte e certamente sempre surrepitemi non le ammetteva. Ora uel 99 udendo questo Manifesto del Molini, il quale prometteva per l'800 venturo la ristampa delle suddette Opere, il mezzo più efficace di purgarmi agli occhi dei buoni e stimabili sarebbe stato di fare un Contromanifesto, e confessare i libri per miei, dire il modo con cui m'erano stati furati, e pubblicare per discolpa totale del mio sentire e pensare il Misogallo, che certo è più che atto e bastante da ciò. Ma io non era libero nè il sono, poichè abito in Italia, poichè amo e temo per altri più che per me; onde non feci questo che avrei dovuto fare in altre circostanze per esentarmi una volta per sempre dall'infame ceto degli schiavi presenti, che non potendo imbiancare se stessi si compiacciono di sporcare gli altri fingendo

do di crederli e di annoverarli tra i loro ; ed io per aver parlato di libertà sono uno di quelli, ch'essi si associano volentieri, ma me ne dissocierà ampiamente poi il Misogallo agli occhi anche dei maligni e degli stupidi, che son i soli, che mi possono confondere con codestoro ; ma disgraziatamente queste due categorie sono i due terzi e mezzo del mondo. Non potendo io dunque far ciò, che avrei saputo e dovuto, feci soltanto quel pochissimo che poteva per allora ; e fu di ripubblicare di nuovo in tutte le Gazzette d'Italia il mio Avviso del 93 aggiungendovi la poscritta, che, avendo udito che si pubblicava in Parigi delle Opere in prosa e in versi sotto il mio nome, rinnovava quel protesto fatto sei anni innanzi.

Quanto poi alle sei balle da me lasciate in Parigi contenenti più di 500 esemplari di ciascuua delle quattro Opere sopraindicate, cioè *Rime*, *Etruria*, *Tirannide*, e *Principe*, non posso congetturare cosa ne sia avvenuto. Se fossero state trovate ed aperte, circolerebbero, e si sarebbero vendute piuttosto che ristampate, sendo sì belle l'edizioni la carta e i caratteri e la correzione. Il non essere venute in luce mi fa credere, che ammontate in qualcuno di quei sepolcri di libri, che tanti della roba perduta ne rimangono intatti a putrefarsi in

1799 Parigi, non siano state aperte perchè ci  
avea fatto scrivere su le balle di fuori  
- TRAGEDIE ITALIANE. - Comunque sia, il  
doppio danno ne ho avuto, di perdere la  
mia spesa e fatica nella proprietà di quel-  
le stampate da me, e di acquistare ( non di-  
rò l'infamia ) ma la disapprovazione e la tac-  
cia di far da corista a quei birbi, nel ve-  
dermele pubblicate per mezzo delle stampe  
altrui.

## CAPITOLO XXIX.

*Seconda invasione. Insistenza noiosa del  
General letterato. Pace tal quale, per  
cui mi scemano d'alquanto le angustie.  
Sei Commedie ideate ad un parto.*

1800 **A**ssiduamente lavorando sempre a ben ri-  
durre e limare le mie quattro traduzioni  
Greche, e null'altro poi facendo che prose-  
guire ardentemente gli studj troppo tardi  
intrapresi, strascinava il tempo. Venne l'Ot-  
tobre, e il dì 15 d'esso ecco di nuovo ina-  
spettatamente in tempo di tregua fissata col-  
l'Imperatore invadono i Francesi di nuovo  
la Toscana, che riconoscevano tenersi pel  
Gran-Duca; col quale non erano in guer-  
ra. Non ebbi tempo questa volta di anda-  
re in villa come la prima, e bisognò sen-  
tirli e vederli, ma non mai altro, s'in-

tende, che nella strada. Del resto la maggior noja e la più oppressiva, cioè l'alloggio militare, venni a capo presso la Comune di Firenze di farmene esentare come forestiere ed avendo una casa ristretta e incapace. Assoluto di questo timore, ch'era il più incalzante e tedioso, del resto mi rassegnai a quel che sarebbe. Mi chiusi per così dire in casa, e fuorchè due ore di passeggiata a me necessarie, che faceva ogni mattina nei luoghi più appartati e soletto, non mi facea mai vedere, nè desisteva dalla più ostinata fatica.

Ma se io sfuggiva costoro, non vollero essi sfuggire me, e per mia disgrazia il loro Generale Comandante in Firenze pizzicando del letterato volle conoscermi, e civilmente passò da me una e due volte, sempre non mi trovando, che già avea provvisto di non essere reperibile mai; nè volli pure rendere garbo per garbo col restituir per polizza la visita. Alcuni giorni dopo egli mandò ambasciata a voce per sapere in che ore mi si potrebbe trovare. Io vedendo crescere l'insistenza e non volendo commettere ad un Servitor di piazza la risposta in voce, che potea venire o scambiata o alterata, scrissi su un fogliolino; Che Vittorio Alfieri, perchè non seguisse sbaglio nella risposta da rendersi dal Serve al Signor Generale, mettea per iscritto:

Che se il Generale in qualità di Comandante in Firenze intimavagli di esser da lui, egli ci si sarebbe immediatamente costituito come non resistente alla forza imperante qual ch'ella si fosse: ma se quel volermi vedere era una mera curiosità dell'individuo, Vittorio Alfieri di sua natura molto selvatico non rinnovava oramai più conoscenza con chi che sia, e lo pregava quindi a dispensarnelo. Il Generale rispose direttamente a me due parole, in cui diceva: Che dalle mie Opere gli era nata questa voglia di conoscermi, ma che ora vedendo questa mia indole ritrosa non ne cercherebbe altrimenti. E così fece; e così mi liberai di una cosa per me più gravosa e accorante che nessun altro supplizio che mi si fosse potuto dare.

In questo frattempo il già mio Piemonte celtizzato anch'egli, scimmiando ogni cosa dei suoi padroni, cambiò l'Accademia sua delle Scienze già detta Reale in un Istituto Nazionale a norma di quel di Parigi, dove avean luogo e le belle lettere e gli Artisti. Piacque a coloro, non so quali si fossero ( perchè il mio amico Caluso si era dimesso del Segretariato della già Accademia ) piacque dico a coloro di nominarmi di codesto Istituto e darmene parte con lettera diretta. Io prevenuto già dall'Abate rimandai la lettera non apertala, e

feci dire in voce dal medesimo : che io non riceveva tale aggregazione ; che non voleva essere di nessuna e massimamente d'una <sup>0001</sup> <sub>000</sub> donde recentemente erano stati esclusi con

## AMICO CARISSIMO.

Firenze di 6 Marzo 1801. L

„ Ho ricevuto per mezzo di D'Albarey le  
 „ due vostre, di cui l'ultima de' 25 febbrajo  
 „ mi ha molto angustiato per la notizia che mi  
 „ vi date di esser io stato nominato non so da  
 „ chi per essere aggregato a codesta Adunanza  
 „ letteraria. Veramente io mi lusingava, che la  
 „ vostra amicizia per me, e la pienissima co-  
 „ noscenza che avete del mio carattere indi-  
 „ pendente ritroso orgoglioso ed intero, vi av-  
 „ rebbero impegnato a distornare da me que-  
 „ sta nomina; il che era facilissimo prima se  
 „ voi aveste pregato i Nominanti di sospen-  
 „ derla finchè me ne aveste prevenuto, ovve-  
 „ ro se con quella schiettezza e libertà, che  
 „ si può sempre adoprare quando si parla per  
 „ altri, voi aveste addotto il mio modo inva-  
 „ riabile di sentire e pensare come un ostacolo  
 „ assoluto ad una tale aggregazione del mio  
 „ individuo. Comunque sia, già che non lo a-  
 „ vete fatto prima, vi prego caldissimamente  
 „ di farlo dopo e di liberarmene ad ogni co-  
 „ sto; e voi lo potete far meglio di me stante

animosa, sfacciataggine tre così degni soggetti come il Cardinal Gerdil il Conte Balbo ed il Cavalier Morozzo, come si può vedere dalle qui annesse lettere, non adducen-

---

„ la dolcezza del vostro aureo carattere. Sic-  
 „ chè restiamo così; che io, non avendo finora  
 „ ricevuto lettera nessuna di avviso, caso mai  
 „ la ricevessi la dissimulero come non ricevuta,  
 „ finchè voi abbiate risposto a questa mia  
 „ ed annunziatomi il disimpegno accettato. E  
 „ questo vi sarà facile, perchè io consento volentieri,  
 „ che i Nominanti e i Proponenti per conservare il loro decoro si ritrattino dell'avermi  
 „ aggregato e mi disnominino, per così dire, con la stessa plenipotenza con cui mi  
 „ hanno creato, e dicano o che fu sbaglio o che a pensier  
 „ maturato non me ne reputano degno. Io non ci metto  
 „ vanità nessuna nel rifiuto, ma metto importanza moltissima nel non  
 „ v'essere in nessuna maniera inserito, e se già lo sono  
 „ stato ad esserne assolutamente cassato. Io non cerco come ben sapete gli onori  
 „ nè veri nè falsi: ma io per certo non mi lascerò addossare  
 „ mai vergogna nessuna. E questa per me sarebbe massima,  
 „ non già per il ritrovarmi io in compagnia di tanti rispettabili  
 „ soggetti come avete fra voi, ma per l'esservi in tali  
 „ circostanze in tal modo; ed in somma non soffrirei mai di  
 „ essere intruso in una Società Letteraria, dalla quale



do di ciò altra cagione fuorchè questi erano troppo realisti.

Io non sono mai stato nè sono Realista, ma non perciò son da essere misto con ta-

---

„ sono escluse delle persone come il Conte  
 „ Balbo e il Cardinal Gerdil. Sicchè le tante  
 „ altre e validissime ragioni che avrei e che voi  
 „ conoscete e sentite quanto me, reputandolo  
 „ inutile, a voi non le scrivo; ma mi troverei  
 „ poi costretto a metterle in tutta la loro evi-  
 „ denza e pubblicità, quando per mezzo vostro  
 „ non ottenessi il mio intento. Se dunque voi  
 „ mi cavate di questo impiccio, e se siete in  
 „ tempo a risparmiarmi la lettera d'avviso, sa-  
 „ rà il meglio. Se poi la riceverò, e sarò co-  
 „ stretto a darne discarico con risposta diretta,  
 „ mi spiacerà di dovermene cavar fuori io stes-  
 „ so con mezzi o parole spiacenti non meno  
 „ che inutili, quando se ne potea fare a meno.  
 „ Passo ad altro, e mi dico.

~~~~~

AMICO CARISSIMO.

Torino i 18 Marzo 1801.

„ Io non pensava che v'avesse certo a piacer  
 „ molto la nomina e aggregazion vostra a que-  
 „ sta Accademia, ma neppure avrei creduto

le genia : la mia repubblica non è la loro,  
e sono e mi professerò sempre d'essere in  
tutto quel ch'essi non sono. E quì pure  
pien d'ira pel ricevuto affronto mi spergiu-

„ che vi desse tanto fastidio, e ad ogni modo non  
„ sarebbe stato conveniente che, quando sie-  
„ te stato proposto nell'assemblea di tanti Ac-  
„ cademici più della metà ora nuovi e molti di  
„ niuna mia confidenza, io senza espressa vo-  
„ stra commissionne mi fossi voluto far inter-  
„ prete delle vostre intenzioni, e dire che non  
„ si passasse a votare per voi come per gli al-  
„ tri proposti si faceva. Ma questo non vi pone  
„ in impiccio alcuno, che già v'ho sbrogliato.  
„ Subito ricevuta la vostra sono andato a par-  
„ lare a uno de' nostri Presidenti e al Segre-  
„ tario che vi doveano scrivere, per vedere se  
„ fossi a tempo che non vi si spedisse la lette-  
„ ra. Ma essendo essa partita, sono rimasto con  
„ essi, e quindi con l'altro Presidente Segre-  
„ tarj e Accademici della classe delle Belle  
„ Lettere ec. adunata jeri sera, che si tenga  
„ l'Accademia per ringraziata da voi senza che  
„ sia necessario che voi rispondiate. Ho detto  
„ che voi m'avete incaricato di scusarvi e rin-  
„ graziare, desiderando per mio mezzo essere  
„ disimpegnato senza scrivere. E ciò è fatto; e  
„ non sarete posto nell'elenco che si sta stam-  
„ pando degli Accademici. E resto abbraccian-  
„ dovi con tutto il cuore.

rai rimando quattordici versi su tal fatto, e li mandai all'amico; ma non ne tenni copia, nè questi nè altri che l'indegnazione od altro affetto mi venisse a strappar

## AMICO CARISSIMO.

Firenze 28 Marzo 1801.

„ La vostra ultima che mi annunzia la mia  
 „ liberazione da codesta iscrizione letteraria mi  
 „ ha consolato molto. La settimana passata sol-  
 „ tanto ho ricevuto ( e per dir meglio avuta,  
 „ poichè non la ricevo ) la lettera Accademica;  
 „ ella è intatta, e ve la rimando pregandovi  
 „ caldamente di farla riavere a chi me l'ha  
 „ scritta. Questo solo manca alla mia intera  
 „ purificazione di questo affare, che la lettera  
 „ ritorni al suo fonte intatta con quel suo ris-  
 „ pettabil sigillo; che se ad essa avessi voluto  
 „ rispondere, l'avrei fatto scrivendo intorno al  
 „ non infranto sigillo queste quattro sole pa-  
 „ role laconizzando: *τί μοι σὺν δούλοις*; ma  
 „ per non comprometter voi nè eccedere senza  
 „ bisogno mi basta che la lettera sia restituita  
 „ intatta, perchè conoscano che io non l'ho  
 „ tenuta per diretta a me. E senza tergiversare  
 „ vi dico anche, che io non ingozzo a niun patto  
 „ quell'infangato titolo di *Cittadino*, non per-  
 „ chè io voglia esser *Conte*, ma perchè sono

dalla penna non registrerò oramai più fra le mie già troppe rime.

Non così aveva io avuto la forza di re-

„ Vittorio Alfieri libero da tant'anni in quà e  
 „ non liberto. Mi direte che quello è lo stile  
 „ consueto perora costà nello scrivere; ma io  
 „ risponderò; che costà codestoro non doveano  
 „ mai nè pensare a me nè nominarmi mai nè  
 „ in bene nè in male; ma che se pure lo fa-  
 „ ceano, doveano conoscermi e non mi spor-  
 „ care con codesta denominazione stupida non  
 „ meno, che vile e arrogante: poichè se non  
 „ v'è Conti senza Contea, molto meno v'è  
 „ Cittadini senza Città. Ma basti; perchè non  
 „ la finirei mai; e dico cose note *Lippis*; et  
 „ *Tonsoribus*. Sicchè se mai voi non poteste o  
 „ non giudicaste congruo a voi di restituir la  
 „ lettera, fatemi il piacer di serbarla finchè io  
 „ ritrovo chi la restituisca. E intanto datemi  
 „ riscontro d'averla ricevuta intatta quale per  
 „ mezzo del carissimo Nipote ve la rimando. La  
 „ Signora vi risponderà essa su l'articolo de' suoi  
 „ libri; ed io ora finiscò per non vi tediar di  
 „ soverchio con le mie frenesie. Ma sappiate che  
 „ la mi bolle davvero davvero e che se non avessi  
 „ cinquantadue anni, stravaserei. Inutilmente,  
 „ direte; ma non è mai inutile la parola che du-  
 „ ra dei secoli, ed ha per base il vero ed il giu-  
 „ sto. Son vostro.

sistere nel Settembre dell'anno avanti ad un nuovo (o per dir meglio) ad un rinnovato impulso naturale fortissimo, che mi si fece sentire per più giorni, e finalmente non lo potendo cacciare cedei. E ideai in iscritto sei commedie, si può dire ad un parto solo. Sempre avea avuto in animo di provarmi in quest'ultimo arringo; ed avea fissato di farne dodici, ma i contrattempi le angustie d'animo e più d'ogni cosa lo studio prosciugante continuo di una sì immensamente vasta lingua, qual è la Greca, mi aveano sviato e smunto il cervello, e credeva oramai impossibile ch'io concepissi più nulla, nè ci pensava neppure. Ma, non saprei dir come, nel più tristo momento di schiavitù e senza quasi probabilità nè speranza di uscirne nè d'aver tempo io più nè mezzi per eseguire, mi si sollevò ad un tratto lo spirito, e mi riaccese faville creatrici. Le prime quattro Commedie adunque, che sono quasi una divisa in quattro, perchè tendenti ad uno scopo solo ma per mezzi diversi, mi vennero ideate insieme in una passeggiata; e tornando ne feci l'abbozzo al solito mio. Poi il giorno dopo fantasticandovi e volendo pur vedere se anche in altro genere ne potrei fare almeno una per saggio, ne ideai altre due, di cui la prima fosse di un genere anche nuovo per l'Italia ma diverso dalle

tente e più nel vero; poichè dei grandi e potenti che ci fan ridere si vedono spesso, ma dei mezzani, cioè banchieri avvocati o simili che si facciano ammirare, non ne vediamo mai; ed il coturno assai male si adatta ai piedi fangosi. Comunque sia l'ho tentato; il tempo ed io stesso rivedendole giudicheremo poi se debbano stare, o bruciarsi.

### CAPITOLO XXX.

*Stendo un anno dopo averla ideata la prosa delle sei Commedie, ed un altr'anno dopo le verseggio: l'una e l'altra di queste due fatiche con gravissimo scapito della salute. Rivedo l'Abate di Caluso in Firenze.*

**P**assò pure anche quell'anno lunghissimo dell'800, la di cui seconda metà era stata sì funesta e terribile a tutti i galantuomini; e nei primi mesi del seguente 801, non avendo fatto gli alleati altro che spropositi, si venne finalmente a quella pace, che ancora dura, e tiene tutta l'Europa in armi ed in timore.

Ma io oramai pel troppo sentire queste pubbliche Italiane sventure fatto direi quasi insensibile altro più non pensava, che a terminare la mia già troppo lunga e copiosa carriera letteraria. Perciò verso il Lu-

1801 glio di quest'anno mi rivolsi caldamente a provare le mie ultime forze nello stendere tutte quelle sei Commedie. E così pure di un fiato come le aveva ideate mi vi posi a stenderle senza intermissione, in circa sei giorni al più per ognuna; ma fu tale il riscaldamento e la tensione del capo, che non potei finire la quinta, ch'io mi ammalai gravemente d'un'accensione al capo e d'una fissazione di podagra al petto, che terminò col farmi sputare del sangue. Dovei dunque smettere quel caro lavoro ed attendere a guarirmi. Il male fu forte ma non lungo, lunga fu la debolezza della convalescenza in appresso; e non mi potei rimettere a finir la quinta e scrivere tutta la sesta Commedia fino al fin di Settembre; ma ai primi di Ottobre tutte erano stese; e mi sentii sollevato di quel martello che elle mi aveano dato in capo da tanto tempo.

Sul fin di quest'anno ebbi di Torino una cattiva nuova, la morte del mio unico nipote di Sorella carnale, il Conte di Cumiana, in età di trent'anni appena, in tre giorni di malattia, senza aver avuto nè moglie nè figli. Questo mi afflisse non poco, benchè io appena l'avessi visto ragazzo; ma entrai nel dolore della madre (e il lui padre era morto due anni innanzi) ed anche confesserò che mi doleva di

veder passare tutto il mio, che avea donato alla Sorella, in mano di estranei. Che eredi saranno della mia Sorella e Cognato tre figlie che le rimangono, tutte tre accasate, una come dissi al Colli d'Alessandria, l'altra con un Ferreri di Genova, e l'altra con il Conte di Callano d'Aosta. Quella vanitaduzza, che si può far tacere ma non si eradica mai dal cuore di chi è nato distinto, di desiderare una continuità del nome o almeno della famiglia non s'era neppure totalmente eradicata da me, e me ne rammaricai più che non avrei creduto; tanto è vero, che per ben conoscer se stessi bisogna la viva esperienza e ritrovarsi nei dati casi per poter dire quel che si è. Questa orfanità di nipote maschio mi indusse poi a sistemare amichevolmente con mia Sorella altri mezzi per l'assicurazione della mia pensione in Piemonte caso mai (che nol credo) ch'io dovessi sopravvivere a lei, per non ritrovarmi all'arbitrio di codeste nipoti o dei loro mariti che non conosco.

Ma intanto quella quantunque pessima pace avea pur ricondotto una mezza tranquillità in Italia, e dal despotismo Francese essendosi annullate le cedole monetate si in Piemonte che in Roma, tornati dalla carta all'oro si la Signora che io, ella di Roma, io di Piemonte cavando ci



1801 ritrovammo ad un tratto fuori quasi dell'angustia, che avevamo provato negli interessi da più di cinque anni scapitando ogni giorno più dell'avere. Perciò sul finire del suddetto 801 ricomprammo cavalli ma non più che quattro, di cui solo uno da sella per me, che da Parigi in poi non avea mai più avuto cavallo nè altra carrozza che una pessima d'affitto. Ma gli anni, le disgrazie pubbliche, tanti esempi di sorte peggior della nostra, mi aveano reso moderato e discreto; onde i quattro cavalli furono oramai anche troppi per chi per molti anni si era contentato appena di dieci, e di quindici.

Del rimanente poi bastantemente sazio e disingannato delle cose del mondo, sobrio di vitto, vestendo sempre di nero, nulla spendendo che in libri, mi trovo ricchissimo e mi pregio assai di morire di una buona metà più povero che non son nato. Perciò non attesi alle offerte che il mio Nipote C \*\*\* mi fece fare dalla Sorella di adoperarsi in Parigi (dove egli andava a fissarsi) per farmi rendere il mio confiscatomi in Francia, l'entrate ed i libri ed il rimanente. Dai ladri non ripeto mai nulla; e da una risibil-tirannide, in cui l'ottener giustizia è una grazia, non voglio nè l'una nè l'altra. Onde non ho altrimenti neppure fatto rispon-

dere al C\*\*\* nulla su di ciò; come nep-  
 pure nulla avea replicato alla di lui se-  
 conda lettera, in cui egli dissimula di aver  
 ricevuta la mia risposta alla prima; ed in  
 fatti permanendo egli General Francese  
 dovea dissimular la mia sola risposta. Così  
 io permanendo libero e puro uomo Italia-  
 no dovea dissimulare ogui sua ulteriore  
 lettera e offerta, che per qualunque mez-  
 zo pervenir mi facesse.

Venuta appena l'estate del 1802 ( che  
 l'estate come le cicale io canto ) subito  
 mi posi a verseggiare le stese commedie, e  
 ciò con l'istesso ardore e furore, con cui  
 già le avea stese e ideate. E quest'anno  
 pure risentii ma in altra maniera i funesti  
 effetti del soverchio lavoro, perchè come  
 dissi tutte queste composizioni erano in ore  
 prese su la passeggiata o su altro, non vo-  
 lendo mai toccare alle tre ore di studio  
 ebdomadario di svegliata. Sicchè quest'an-  
 no dopo averne verseggiate due e mezza  
 nell'ardor dell'Agosto fui assalito dal so-  
 lito riscaldamento di capo, e più da un  
 diluvio di signoli quà e là per tutto il cor-  
 po, dei quali mi sarei fatto beffe, se uno,  
 il Re di tutti, non mi si fosse venuto ad  
 innestare nel piede manco fra la noce  
 esterna dello stinco ed il tendine, che mi  
 tenne a letto più di 15 giorni con dolori  
 spasmodici, e risipola di rimbalzo, che il

maggior patimento non l'ho avuto mai a' miei giorni. Bisognò dunque smettere anche quest'anno le Commedie, e soffrire in letto. E doppiamente soffersi, perchè si combinò in quel Settembre, che il caro Caluso, che da molti anni ci prometteva una visita in Toscana, poté finalmente capitarci quest'anno, e non ci si poteva trattener più di un mesetto, perchè ci veniva per ripigliare il suo Fratello primogenito, che da circa due anni si era ritirato a Pisa per isfuggire la schiavitù di Torino celtizzato. Ma in quell'anno una legge di quella solita libertà costringeva tutti i Piemontesi a rientrare in gabbia per il dì tanti Settembre sotto pena al solito di confiscazione ed espulsione dai felicissimi Stati di quella incredibile repubblica. Sicchè il buon Abate venuto così a Firenze e trovatomì per fatalità in letto, come mi ci avea lasciato 15 anni prima in Alsazia, che non c'eramo più visti, mi fu dolce ed amarissimo il rivederlo essendo impedito, e non mi potendo nè alzare nè muovere nè occupare di nulla. Gli diedi però a leggere le mie traduzioni dal Greco, le Satire e il Tereenzio e il Virgilio ed in somma ogni cosa mia fuorchè le Commedie, che a persona vivente non ho ancora nè lette nè nominate, finchè non le vedo a buon termine. L'amico si mostrò sul totale contento dei

miei lavori, mi diede in voce, e mi pose anche per iscritto dei fratellevoli e luminosi avvisi su le traduzioni dal Greco, di cui ho fatto mio pro e sempre più lo farò nel dare loro l'ultima mano. Ma intanto, sparitomi qual lampo dagli occhi l'amico dopo soli 27 giorni di permanenza, ne rimasi dolente, e male l'avrei sopportata, se la mia incomparabile compagna non mi consolasse di ogni privazione. Guarii nell'Ottobre, ripigliai subito a verseggiare le Commedie, e prima degli 8 Dicembre le ebbi terminate, nè altro mi resta che a lasciarle maturare e limarle.

### CAPITOLO XXXI.

*Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di opere inedite. Stanco esaurito pongo qui fine ad ogni nuova impresa: atto più a disfare che a fare spontaneamente esco dall' Epoca Quarta virile, ed in età di anni  $54\frac{1}{2}$  mi do per vecchio, dopo 28 anni di quasi continuo inventare verseggiare tradurre e studiare. Invanito poi bambinescamente dell' avere quasi che spuntata la difficoltà del Greco invento l'Ordine d' Omero, e me ne creo  $\alpha\upsilon\tau\omicron\lambda\eta\varsigma$  Cavaliero.*

**E**d eccomi, s'io non erro, al fine oramai di queste lunghe e noiose ciarle. Ma se io

perchè troppa è la fatica, e si perchè, stando come fo in governo non libero, mi toccherebbe a soffrire delle revisioni, e a questo non mi assoggetterei mai. Lascierò dunque dei puliti e corretti manoscritti, quanto più potrò e saprò, di quell' Opere che vorrò lasciare credendole degne di luce; brucierò l'altre; e così pure farò della Vita ch'io scrivo riducendola a pulimento o bruciandola. Ma per terminare oramai lietamente queste serie filastrocche, e mostrare come già ho fatto il primo passo dell'Epoca V di rimbambire, non nasconderò al lettore per farlo ridere una mia ultima debolezza di questo presente anno 1803. Dopo ch'ebbi finito di verseggiare le Commedie, credutele in salvo e fatte, mi sono sempre più figurato e tenuto di essere un vero personaggio nella posterità. Dopo poi che continuando con tanta ostinazione nel Greco mi son visto o creduto vedere in un certo modo padrone di interpretare da per tutto a prima rivista sì Pindaro che i Tragici e più di tutti il divino Omero, sì in traduzione letterale Latina che in traduzione sensata Italiana, son entrato in un certo orgoglio di me di una sì fatta vittoria riportata dai 47 ai 54 anni. Onde mi venne in capo, che ogni fatica meritando premio io me lo dovea dare da me, e questo dovea essere

23  
1603  
decoro ed onore e non lucro. Inventai dunque una Collana col nome incisovi di 23 Poeti sì antichi che moderni, pendente da essa un Cammeo rappresentante Omero, e dietrovi inciso (ridi, o lettore) un mio distico Greco, il quale pongo qui per nota ultima colla traduzione in un distico Italiano. Sì l'uno che l'altro gli ho fatti prima vedere all'amico Caluso; il Greco, per vedere se non v'era barbarismo sollecismo od errore di prosodia; l'Italiano, perchè ei vedesse se avea temperato nel volgare la forse troppo impertinenza del Greco; che, già si sa, nelle lingue poco intese l'autore può parlar di se più sfacciatamente che nelle volgari. Approvati l'uno e l'altro dall'amico li registro qui perchè non si smarriscano.

Quanto poi alla Collana effettiva l'eseguirò quanto prima, e la farò il più ricca che potrò sì in gioielli che in oro e in pietre dure. E così affibbiatomi questo nuovo Ordine, che meritatolmi o no sarà a ogni modo d'invenzione beu mia, s'egli

---

Ἀὐτὸν ποιήσας Ἀλφῆριος ἱππ' Ὀμήρου  
Κοιρανικῆς τιμὴν ἦλφενε θεοτέραν.

*Forse inventava Alfieri un Ordin vero  
Nel farsi ei stesso Cavalier di Omero.*

non ispetterà a me , l'imparziale posterità  
lo assegnerà poi ad altri che più di me se  
lo sia meritato. A rivederci , o lettore , se  
pur ci rivedremo , quando io barboglio sra-  
gionarò anche meglio , che fatto non ho in  
questo Capitolo ultimo della mia agoniz-  
zante virilità.

A dì 14 Maggio 1803 Firenze.

VITTORIO ALFIERI.

## L E T T E R A

DEL SIGNOR

ABATE DI CALUSO

QUI AGGIUNTA A DAR COMPIMENTO ALL'OPERA  
COL RACCONTO DELLA MORTE DELL'AUTORE



ALLA PRECLARISSIMA

SIGNORA CONTESSA D'ALBANY.

*Pregiatissima Signora Contessa.*

**I**n corrispondenza al favore compartitomi di darmi a leggere le carte, dove l'incomparabile nostro amico avea preso a scrivere la propria vita, debbo palesargliene il mio parere, e il fo colla penna perchè favellando potrei con molte più parole dir meno. Conoscendo l'ingegno e l'animo di quell'uomo unico io ben m'aspettava di trovare ch'egli avesse vinta in qualche modo suo proprio la difficoltà somma di parlar di se lungamente senza inezie stucchevoli nè menzogne; ma egli ha superata ogui mia aspettazione coll'amabile sua schiettezz.



za e sublime semplicità. Felicissima n'è la naturalezza del quasi negletto stile; e maravigliosamente rassomigliante e fedele riesce l'immagine, ch'egli ne lascia di se scolpita, colorita, parlante. Vi si scorge eccelso qual era, e singolare, ed estremo, come per naturali disposizioni, così per opera posta in ogni cosa, che sembrata gli fosse non indegna de' generosi affetti suoi. Che se perciò spesso egli andava al troppo, si osserverà facilmente, che da qualche lo-devole sentimento ne procedevano sempre gli eccessi, come dall'amicizia quello ch'io scorgo dov'ei mi commenda.

Però a tanti motivi, che abbiamo di dolerci che la morte ce l'abbia rapito sì tosto, si aggiunge che sia questa sua vita fra i molti scritti di lui rimasti bisognosi più o meno della sua lima, che non sarebbe mancata s'egli giungeva al sessantesimo anno, in cui s'era proposto di ripigliarla in mano e *ridurla a pulimento o bruciarla*. Ma bruciata non l'avrebb'egli; come non possiamo aver cuore di bruciarla ora noi, che abbiamo in essa lui ritratto sì al vivo, e di tanti suoi fatti e particolarità sì certo ed unico documento.

Lodo pertanto, ch'Ella prosegna, Signora Contessa, a custodirne questi fogli gelosamente, mostrandoli solo a qualche persona molto amica e discreta, che ne ritragga le

ch'egli usava pur già modichissimo. Pensava che la podagra così non nutrita avesse a cedere, mentre lo stomaco non mai ripieno gli lasciava libera e chiara la mente all'applicazione sua ostinatissima. In vano la Signora Contessa amichevolmente ammonivalo, importunavalo, perchè più mangiasse, mentre egli a occhio veggente più e più immaginando manifestava il bisogno di maggior nutrimento. Egli saldo nel suo proposito tutta quella state in eccessiva astinenza passando persisteva a' lavorare con sommo impegno alle sue Commedie ogni giorno parecchie ore, temendo che non gli venisse meno la vita prima di averle perfezionate, senza voler perciò tralasciare alcun di mai d'impiegarne su gli altrui libri non poche all'acquisto di maggior dottrina. Così via via distruggendosi con tanto più risoluti sforzi quanto più sentivasi venir manco, svogliato di ogni altra cosa che dello studio, omai sola dolcezza della sua stanca e penosa vita, ei pervenne ai 3 di Ottobre, nel qual dì, alzatosi in apparenza di miglior salute e più lieto che da gran tempo non solea, uscì dopo il quotidiano suo studio mattutino a fare una passeggiata in *faeton*. Ma poco andò che il prese un freddo estremo, cui volendo scuotere e riscaldarsi camminando a piedi gli fu vietato da dolori di viscere.

Onde a casa tornossene colla febbre , che fu gagliarda alcune ore , ma declinò sulla sera ; e sebbene da principio da stimoli di vomito fosse molestato , passò la notte senza gran patimento , e il dì seguente non solo vestissi , ma fuori del suo quarto discese alla saletta solita per desinare. Nè però quel dì potè mangiare , ma dorminne gran parte. Quindi passò inquieta la notte. Pur venuto il mattino dei 5 , fattasi la barba , voleva uscire a prender aria ; ma la pioggia glie l'impedì. La sera con piacere pigliò , come soleva , la cioccolata. Ma la notte , che veniva su i 6 , fierissimi dolori di viscere gli sopraggiunsero , e , come il Dottore ordinò , gli furono posti a' piedi senapismi , i quali quando incominciavano ad operare , egli si strappò via temendo che impiagandogli le piante gli togliessero per più giorni il poter camminare. Tuttavia pareva la sera seguente star meglio , senza però porsi a letto ; che nol credeva poter soffrire. Quindi la mattina dei 7 il medico suo ordinario ne volle chiamato un altro a consulta , il quale ordinò bagni e vesicatorj alle gambe. Ma questi l'infermo non volle per non venir impedito dal poter camminare. Gli fu dato dell'oppio , che i dolori calmò e gli fe' passare una notte assai tranquilla. Ma non però si pose a letto , nè la quiete , che gli dava

l'oppio, era senza qualche molestia d'immagini concitate in capo gravoso, cui nella veglia involontarie, come in sogno, si presentavano le ricordanze delle passate cose le più vivamente impresse nella fantasia. Onde in mente gli ricorrevano gli studj e lavori suoi di trent'anni, e quello, di che più si maravigliava, un buon numero di versi Greci del principio d'Esiodo, ch'egli avea letti una sola volta, gli venivano allora di filo ripètuti a memoria. Questo ei diceva alla Signora Contessa, che gli sedeva a lato. Ma non pare che per tutto ciò gli venisse in pensiero che la morte, la quale da lungo tempo egli era uso figurarsi vicina, allora imminente gli soprastasse. Certo almeno che niun motto a Lei ne fece, benchè Ella non lo lasciasse che al mattino, in cui alle sei ore egli prese senza il parere dei medici olio e magnesia, la quale dovette anzi nuocerli imbarazzandogli gli intestini, poichè verso le 8 fu scorto già già pericolare, e richiamata la Signora Contessa il trovò in ambascia che il soffocava. Nondimeno alzatosi di sulla sedia andò ancora ad appressarsi al letto, e vi si appoggiò, e poco stante gli si oscurò il giorno, perdè la vista, e spirò. Non si erano trascurati i doveri e conforti della Religione. Ma non si credeva il male così precipitoso nè alcuna

fretta necessaria, onde il Confessore chiamato non giunse a tempo. Ma non perciò dobbiamo credere che non fosse il Conte apparecchiato a quel passo, il cui pensiero avea sì frequente, che spessissimo ancora ne facea parola. Così la mattina del Sabato 8 di Ottobre 1803 cotant' uomo ci fu tolto, oltrepassata di non molto la metà dell'anno cinquantesimo quinto dell'età sua.

Fu seppellito, dove tanti uomini celebri, in Santa Croce presso all'altare dello Spirito Santo, sotto a una semplice lapida, intanto che la Signora Contessa D'Albany gli fa lavorare un condegno mausoleo da innalzarsi non lontano da quello di Michelangelo. Già il Signor Canova vi ha posto mano, e l'opera di sì egregio scultore sarà certamente egregia. Quali sieno stati i miei sentimenti sulla sua tomba l'ho espresso ne' seguenti sonetti.

## I.

Cuor , che al tuo strazio aneli , occhi bramosi  
Di vista , che già già vi stempra in pianto,  
Ecco il marmo cercato , e i non fastosi  
Caratteri , che son pur sommo vanto.

Qui POSTO È ALFIERI. Oimè! Quant'uomo! e quanto  
D'amor , di fede in lui godetti , e posi!  
Qual ne sperai da lui funebre canto,  
Quando tosto avverrà che spento io posi,

Io vecchio , stanco , e senza voce omai  
In Pindo , ove mal noto in basso scanno  
Spirarvi a gloria pochi giorni osai!

E inutil sopravvivo a tanto affanno!  
Oh crudel Morte , che lasciato m' hai  
Per ferir prima , ove sol tutto è il danno!

## II.

Umile al piano suolo or l'ossa asconde  
Lapide scarsa, che ha il gran nome inscritto;  
Ma, quali invan li brameresti altronde,  
Marmi dal Tebro quà faran tragitto,

E mole sorgerà, che d'ognidonde  
S'accorra ad ammirarla a miglior dritto,  
Che non colà sulle Niliache sponde  
Le altere tombe de' Sovran d'Egitto.

Già lo scarpel del gran Canóva, e l'arte  
Benedir odo, e te, che scelto all'opra,  
Donna Reale, hai sì maestra mano,

Acciò con degno onor per te si copra  
Chi tanto te onorò con degne carte,  
E piangi pur, come se oprassi invano.

## III.

Quà pellegrini nell'età future  
 Verran devoti i più gentili amanti :  
 Poichè non fia che prima il Tempo oscure,  
 Che le Scene d'Alfieri, i minor Canti;

Da cui tue rare doti, e le venture  
 Sapràn dell'alto amor, Donna, onde avanti  
 Vita avevi in due vite, or, solo a cure  
 Di fe, non vivi, ma prolunghi i pianti.

E alcun dirà; qual fra cotante state  
 Chiare può al par di questa andare altera  
 D'esimio ardente amico, eccelso vate?

O qual servo d'Amor mai ebbe o spera  
 Più adorno oggetto, non che di beltate,  
 Ma d'ogni laude più splendente e vera?



Più direi per mostrare qual amico ei fosse, qual perdita abbiain noi fatta, e l'Italia. Ma pietà vuole ch'io sopprima le lagrime per non concitarnele più dolerose, consolandole piuttosto col rammentare, che ne' suoi scritti ci resta immortale il suo ingegno e l'immagine viva di quella grand'anima, la quale assai chiaramente effigiata risplende già pur ne' libri da lui pubblicati. Ond'anche meno ci dee rincrescere ch'ei non abbia potuto ripulire questa sua storia, e che anzi ne sia la Seconda Parte soltanto un primo getto della materia minutata con frettolosa mano e con postille e richiami, cosicchè non è facile porvi a luogo ogni cosa e leggerla rettamente.

Ma non v'è pericolo che perciò alcuno faccia della facoltà di scrivere del Conte Alfieri minor concetto. Onde quello, che dianzi ho accennato, di voler quì soggiungere alcuna scusa, non riguarda la dettatura ma le cose. Alfieri in queste carte si è dipinto qual era; nè chi scevro d'ogni rugginoso affetto leggeralle altra idea ne trarrà che la verace. Ma l'acerbità del suo disdegno in più d'un tratto può molti offendere. La quale se non si scorgesse in alcun altro suo scritto, basterebbe, come ho detto e la Signora Contessa fa, non lasciar veder questi fogli che a qualche si-

curo amico. Ma poichè i motivi, che hanno a rendergli avversi molti animi; già sono pubblici in altri suoi libri, e lo splendore della sua gloria già basta a concitarli contro gran fiel d'invidia, e po' poi queste carte, comunque custodite, pur possono venire in mano di men benevoli, sarà bene apporvi un poco di contravveleno.

Dico adunque distinguersi due ragioni di lode, quella di sommo, e quella d'irreprensibile, delle quali, essendo la seconda in questo misero mondo rarissima eziandio nella mediocrità, nel sommo non v'è richiesta. Ora al sommo sempre sospingevasi Alfieri, e fra i più nobili affetti, che l'amor di Gloria in quel gran cuore incendiava, fu sommo l'amore di due cose, ch'ei non sapea disgiungere, Patria e Libertà civile. Vero è che un Filosofo disimpiegato nella Monarchia è più libero assai che il Monarca; nè io mai altra libertà ho per me bramata, nè avuti a sdegno i doveri di suddito fedele. Ma quando ai Sovrani piace venir chiamati padroni dai sudditi tutti, pur troppo è facile che taluno si cacci in capo fortemente non potervi essere libertà civile, dove il dritto di volere è d'un solo. Con questo inganno avvampava Alfieri dell'amore di Patria Libera, il quale, dalla parte al tutto

passando, egli stendeva a incensissimo desiderio dell' Italica libertà, la quale ei non voleva disperare che possa ancora, quando che sia, gloriosamente risorgere. Però sembrando allora che nulla più fosse in grado di ostarvi che la potenza Francese, contro ai Francesi abbandonossi a un odio politico, ch'ei credè poter giovar all'Italia, quanto più fosse reso universale. Voleva inoltre sceverarsi da quegli infami, che mostratisi per la libertà come lui caldissimi ne han fatto con le più abbominevoli sceleratezze detestare il partito. A chi meno ha passione egli è chiaro ch'ei non dovea così generalmente parlare senza distinzione di buoni e rei: nè ragionevole al giudizio di un freddo filosofo è mai l'odio di nazione alcuna. Ma si vuole Alfieri considerare come un amante passionatissimo, che non può esser giusto cogli avversarj dell'idolo suo, come un Italiano Demostene, che infiammate parole contrappone a forze maggiori assai dei Macedoni. Nè perciò il discolpo; nè mi abbisogna per mantenergli la dovuta lode di sommo. Bastami che non si nieghi convenevole indulgenza a trascersi provenienti da eccesso di sì commendabile affetto qual si è l'amor della Patria.

Faccia la Signora Contessa di questa mia carta quell'uso, che le parrà bene, gra-

293

dendo colla solita sua bontà se non al-  
tro il buon volere, e l'ossequio con cui  
mi pregio di essere

Firenze 2 Luglio 1804

*Suo devotiss. Servo di tutto cuore*  
**TOMMASO VALPERGA-CALUSO.**



# TAVOLA

## DE' CAPITOLI.

---

### VOLUME II.

EPOCA IV.

VIRILITÀ'.

	Pag.
<u>CAP. I. Ideate, e stese in prosa France- se le due prime Tragedie, il Filip- po e il Polinice. Intanto un dilu- vio di pessime rime . . . . .</u>	5
CAP. II. Rimessomi sotto il Pedagogo a spiegare Orazio. Primo Viaggio letterario in Toscana . . . . .	24
<u>CAP. III. Ostinazione negli studj i più ingrati . . . . .</u>	36
CAP. IV. Secondo viaggio letterario in Toscana macchiato di stolido pom- pa cavallina. Amicizia contratta col Gandellini. Lavori fatti o idea- ti in Siena . . . . .	42
<u>CAP. V. Degno amore mi allaccia final- mente per sempre . . . . .</u>	52
<u>CAP. VI. Donazione intera di tutto il mio alla Sorella. Seconda avarizia.</u>	58

CAP. VII. <i>Caldi studj in Firenze</i> . . .	71
CAP. VIII. <i>Accidente, per cui di nuovo rivedo Napoli e Roma, dove mi fisso</i> . . . . .	78
CAP. IX. <i>Studj ripresi ardentemente in Roma. Compimento delle quattor- dici prime Tragedie</i> . . . . .	86
CAP. X. <i>Recita dell' Antigone in Roma. Stampa delle prime quattro tragedie. Separazione dolorosissima. Viaggio per la Lombardia</i> . . . . .	94
CAP. XI. <i>Seconda stampa di sei altre tragedie. Varie censure della quat- tro stampate prima. Risposto alla Lettera del Calsabigi</i> . . . . .	111
CAP. XII. <i>Terzo Viaggio in Inghilter- ra unicamente per comperarvi Ca- valli</i> . . . . .	118
CAP. XIII. <i>Breve soggiorno in Torino. Recita uditavi della Virginia</i> . . .	127
CAP. XIV. <i>Viaggio in Alsazia. Rivedo la Donna mia. Ideate tre nuove tragedie. Morte inaspettata dell' a- mico Gori in Siena</i> . . . . .	136
CAP. XV. <i>Soggiorno in Pisa. Scrittovi il Panegirico a Trajano, ed altre cose</i> . . . . .	144
CAP. XVI. <i>Secondo Viaggio in Alsazia, dove mi fisso: Ideativi e stesi i due Brutti, e l'Abèle. Studj calda- mente ripigliati</i> . . . . .	151

CAP. XVII. Viaggio a Parigi. Ritorno  
in Alsazia, dopo aver fissato col  
Didot in Parigi la stampa di tut-  
te le diciannove tragedie. Malat-  
tia fierissima in Alsazia, dove l'a-  
mico Caluso era venuto per pas-  
sar l'estate con noi . . . . . 157

CAP. XVIII. Soggiorno di tre e più an-  
ni in Parigi. Stampa di tutte le  
Tragedie. Stampa nel tempo stes-  
so di molte altre opere in Kehl . 170

CAP. XIX. Principio dei tumulti di Fran-  
cia, i quali sturbandomi in più  
maniere di autore mi trasformano  
in ciarlatore. Opinione mia sulle  
cose presenti e future di questo  
regno . . . . . 175

## P A R T E   S E C O N D A



### CONTINUAZIONE

#### DELLA QUARTA EPOCA.

PROEMIETTO . . . . . 184

CAP. XX. Finita interamente la prima  
mandata delle stampe, mi do a  
tradurre Virgilio e Terenzio; e con  
qual fine il facessi . . . . . 185

CAP. XXI. Quarto viaggio in Inghilter-



- ra in Olanda e ritorno a Parigi ,  
dove ci fissiamo davvero costretti  
dalle dure circostanze. . . . .* 188
- CAP. XXII. *Fuga di Parigi ; donda per  
le Fiandre e tutta la Germania  
tornati in Italia ci fissiamo in Fi-  
renze . . . . .* 194
- CAP. XXIII. *A poco a poco mi vo ri-  
mettendo allo studio. Finisco le  
traduzioni. Ricomincio a scrivere  
qualche coserella di mio. Trova  
casa piacentissima in Firenze ; e  
mi do al recitare . . . . .* 207
- CAP. XXIV. *La curiosità e la vergogna  
mi spingono a leggere Omero , ed  
i Tragici Greci nelle traduzioni  
letterali. Proseguimento tepido del-  
le Satire , ed altre coserelle . . . .* 213
- CAP. XXV. *Per qual ragione , in qual  
modo , e con quale scopo mi risol-  
vessi finalmente a studiare da ra-  
dice seriamente da me stesso la  
Lingua Greca . . . . .* 215
- CAP. XXVI. *Frutto da non aspettarsi  
dallo studio serotino della Lingua  
Greca ; io scrivo ( spergiuro per  
l'ultima volta ad Apollo ) l'Alce-  
ste Seconda . . . . .* 219
- CAP. XXVII. *Misogallo finito . Rime  
chiuse colla Teleutodia . L' Abèle  
ridotto : così le due Alcesti e l' Am-*

monimento. Distribuzione ebdoma-  
daria di studj. Preparato così, e  
munito delle lapidi sepolcrali aspet-  
to l'invasion dei Francesi, che sc-  
gus nel Marzo 1799 . . . . . 230

CAP. XXVIII. Occupazioni in villa. Usci-  
ta dei Francesi. Ritorno nostro in  
Firenze. Lettere del C . . . . Dolo-  
re mio nell' udire la ristampa pre-  
pararsi in Parigi delle mie Opere  
di Kehl non mai pubblicate . . . 245

CAP. XXIX. Seconda invasione. Insi-  
stenza noiosa del General lettera-  
to. Pace tal quale, per cui mi sce-  
mano d'alquanto le angustie. Sei  
Commedie ideate ad un parto . . . 258

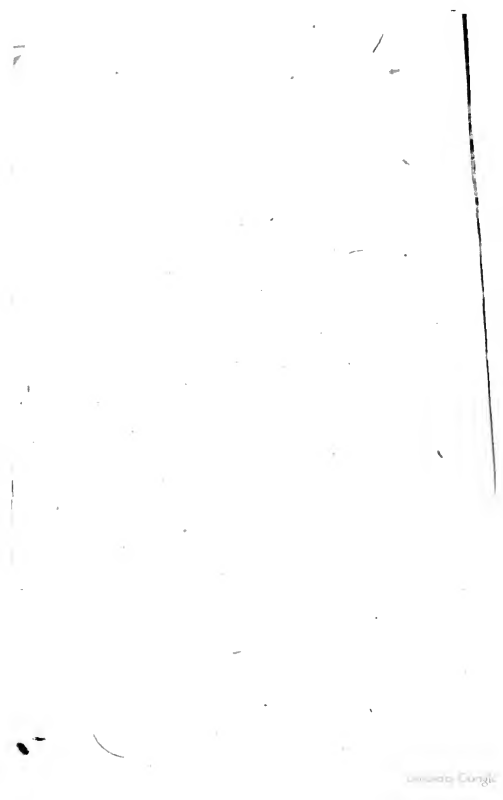
CAP. XXX. Stendo un anno dopo aver-  
la ideata la prosa delle sei Com-  
medie, ed un altr' anno dopo le  
verseggio: l'una e l'altra di que-  
ste due fatiche con gravissimo sca-  
pito della salute. Rivedo l' Abate  
di Caluso in Firenze . . . . . 269

CAP. XXXI. Intenzioni mie su tutta  
questa seconda mandata di opere  
inedite. Stanco, esaurito, pongo  
qui fine ad ogni nuova impresa;  
atto più a disfare, che a fare,  
spontaneamente esco dall' Epoca  
Quarta virile, ed in età di anni  
54  $\frac{1}{2}$  mi do per vecchio, dopo 28

anni di quasi continuo inventare , verseggiare , tradurre , e studiare . <i>Invanito poi bambinescamente del- l' avere quasi che spuntata la dif- ficoltà del Greco , invento l'Ordine d'Omero , e me ne creo αὐτοχρῆς Cavaliero . . . . .</i>	275
<i>LETTERA del Sig. Abate di Caluso . .</i>	280

35468





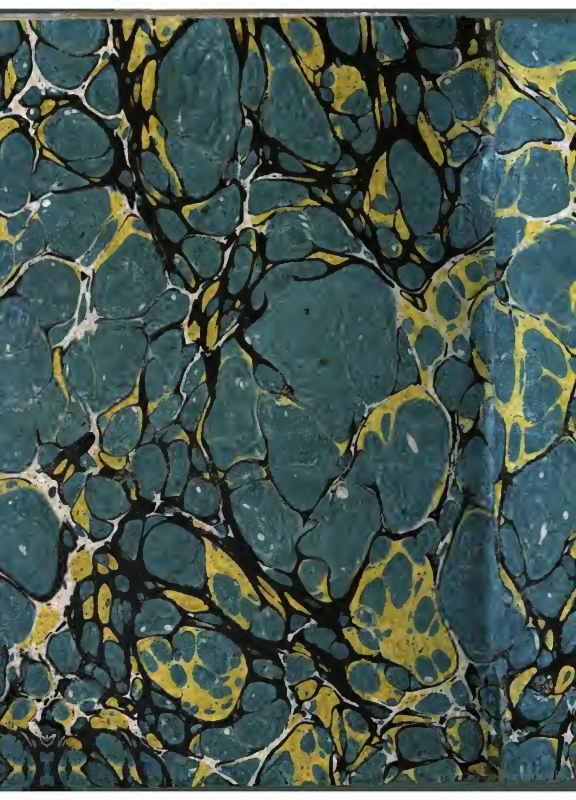


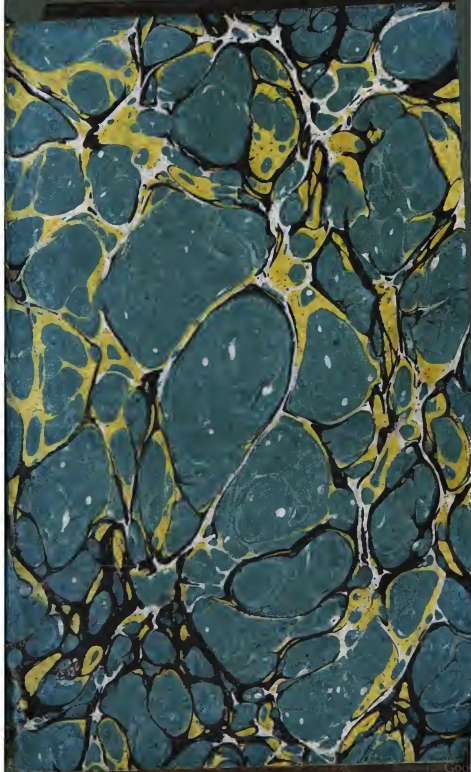














L. B. M.

Shel

Pal

N.

Digitized by Google